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Prefazione

Missionm’i nella Resistenza mi ha permesso di scoprire la sto-
ria di alcuni confratelli coinvolti nella Resistenza durante
la Seconda guerra mondiale. Vi ho trovato nomi noti e altri che
mi erano meno conosciuti, tutti uomini liberi che hanno lottato
per la libertd. Un libro bellissimo, appassionante e stimolante,
che narra con stile coinvolgente pagine di storia del PIME an-
cora poco conosciute. Alcune di queste mi hanno commosso,
lasciandomi un sentimento di profonda stima e ammirazione
per questi confratelli i quali, sempre accanto ai piu deboli e ai
pit indifesi, hanno lottato in nome della giustizia.

Il libro di Ezio Meroni si legge tutto d’un fiato. Grazie alla
narrazione semplice, che coinvolge il lettore in un’avventura
pur lontana dai nostri giorni, & da considerarsi attuale per la te-
stimonianza chiara di valori tipicamente cristiani e missionari
che non hanno eta.

Missionari del PIME nella Resistenza sono monsignor Lo-
renzo Maria Balconi, allora superiore generale dell’Istituto, e i
confratelli Ferruccio Corti, Aristide Pirovano, Lido Mencarini
e Mario Limonta, tutti mossi da grande spirito di sacrificio e
dediti alla causa della Resistenza. La casa del PIME di via Monte
Rosa a Milano ¢ il luogo dove monsignor Balconi accoglieva 1
suoi missionari come un autentico “padre”, perché qui si ricari-
cassero di nuove forze ed energie spirituali. «Devo parlarvi della
guerra e delle sue ripercussioni al nostro riguardo in tutta I'Tta-
lia, come nelle missioni...»: cosi si era rivolto loro il superiore
generale. Rattristati per 'impossibilita di partire per le missio-



MISSIONARI NELLA RESISTENZA

ni, essi rimanevano comunque totalmente interessati alla sorte
dell’'umanita, sempre pit preda delle atrocita della guerra.

Missionari impegnati negli ospedali a consolare gli afflitti e 1
feriti. Questi luoghi tanto delicati diventano gli ambiti missio-
nari preferenziali, in cui si muove padre Aristide Pirovano, sti-
mato da tutti per il suo carattere deciso e generoso, che niente e
nessuno riusciva a intimorire, forze naziste comprese. E molto
bello il racconto della sua uscita di prigione, accolto a braccia
aperte da monsignor Balconi. Esattamente come a Erba, suo
paese natale, dove viene destinato dal suo superiore: «Dovun-
que lo dovessi mandare, non si limitera a fare il coadiutore. Erba
¢ casa sua. In paese & conosciuto da tutti» pensava monsignor
Balconi, riferendosi a lui.

Missionari che hanno subito il carcere, processati con 1l ri-
schio di finire in qualche lager nazista; missionari sostenuti da
una fede autentica, da una preghiera sincera, dalla devozione a
Maria, dal desiderio di dire la messa anche quando le drammati-
che condizioni ne rendevano difficile la celebrazione.

Di cuore ringrazio Ezio Meroni per quanto ha scritto. Que-
ste sue pagine diventino fonte di ispirazione per gli attuali mis-
sionari del PIME e per i candidati che lo saranno in un prossimo
futuro. Lesempio dei confratelli, missionari nella Resistenza,
sproni ancora oggi ad annunciare il Vangelo della Liberta, della
Pace e della Giustizia.

Padre Ferruccio Brambillasca,
superiore generale del PIME



Introduzione

Alcune considerazioni sulla storia
e sull’uso delle fonti storiche

Non si capisce piu niente. Adesso anche i preti vanno in
« giro in moto.» Ezio Meroni attribuisce questa laconi-
ca espressione a un oste di Varedo, citta dell’attuale provincia
di Monza e Brianza, stupito dall’aver scorto due presbiteri —
dai tratti decisamente distintivi — far capolino alle porte del
proprio locale, nei giorni immediatamente seguenti 'armisti-
zio del 1943.

Il riferimento & a due figure di primissimo piano nello svol-
gimento delle pagine che seguiranno: Aristide Pirovano e Ma-
rio Limonta, allora missionari del PIME e ormai in procinto di
entrare con coraggio tra le file della Resistenza lombarda. Scelta
di parte, che, insieme a loro, maturd nelle vite di altre centinaia
di uomini e donne, cattolici e non, accomunati dal medesimo
rifiuto di una guerra fratricida che avrebbe insanguinato I'Ttalia
ancora per lunghi mesi, almeno fino alla Liberazione. Tra que-
ste centinaia anche altri due presbiteri e missionari del PIME:
1 padri Lido Mencarini e Ferruccio Corti, 1 quali — insieme a
monsignor Lorenzo Maria Balconi, superiore generale dell’Isti-
tuto negli anni del secondo conflitto mondiale, e a don Ric-
cardo Corti, fratello di padre Ferruccio — sono di fatto gli altri
protagonisti del racconto. Nonostante I’apparente marginalita
della citazione iniziale (se inserita nel panorama complessivo
della narrazione), essa, in realtd, & specchio eloquente del pa-
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ziente intreccio messo a punto con cura da chi, ormai da lungo
tempo, & abituato a frequentare gli archivi e a vagliare 1 loro
tesorl nascostl.

Ezio Meroni, in effetti, non & nuovo a operazioni letterarie
di questo tipo. Pubblicato pochi anni or sono & il suo libro 7/
prete partigiano, biografia del presbitero milanese Battista Testa
impegnato in prima persona sia nella Resistenza brianzola sia
nella ricostruzione (non solo materiale) post-bellica. Di ormai
circa vent’anni fa & un altro volume (Sentieri di liberta. Racconti
della Resistenza) che, tenendo fermi 1 medesimi limiti cronologici
e geografici del precedente, si sofferma invece sulla connotazio-
ne “plurale” — di voci, di intenti, di sentimenti, di appartenenze
— caratteristica della Resistenza italiana. Tra questa produzione,
che rappresenta solo in piccola parte la pit estesa opera di Ezio
Meroni, si colloca poi Angela. Una storia d’amore nella guerra
partigiana, in cui le vicende individuali dei personaggi si fondono
con le pagine ben pit altisonanti della “grande storia”.

La novita precipua di Missionari nella Resistenza sta, perd, nel
ricorso a un contenitore “ibrido”, certo gid sfruttato in passato,
ma da cui ora si attinge a piene mani. Cid & ben esemplificato
dall’immagine dei “preti in motocicletta”, creata ad arte dall’Au-
tore per raffigurare con plastico realismo una tra le fasi piti trava-
gliate per 1 due missionari: la decisione di proseguire un’attivita
clandestina che aveva gia preso corpo dopo la caduta del fasci-
smo, ma che ora — complice I'imminente avvio della guerra civile
— rischiava di diventare, come poi effettivamente divenne, forie-
ra di conseguenze dolorose per molti. Non che I'impiego della
motocicletta, da parte di padre Aristide Pirovano, sia da relegarsi
nell’ambito della pura finzione narrativa. La fondatezza di questa
immagine, infatti, & assicurata dalla documentazione iconografica
conservata a Milano presso I’Archivio fotografico del PIME, di
cui Ezio Meroni si & ampiamente servito. Ma il suo uso, per I'ap-
punto, & funzionale a un progetto che tocca solo in parte i metodi
e la strumentazione propri della ricerca storiografica.
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Piuttosto, considerando le dinamiche che percorrono in-
teramente le pagine del libro, il lavoro di Ezio Meroni puo
essere catalogato come un “romanzo storico”. Lavveduta pre-
disposizione delle fonti rappresenta quindi lo “scheletro” — as-
semblato da travi e da pilastri portanti — di un edificio i cui
“vuoti” vengono riempiti dalla concretezza quotidiana delle
storie dei padri missionari, a partire dalle quali ¢ plasmato I'in-
tero racconto.

Il suo basamento ¢ costituito dai documenti d’archivio ai
quali I’Autore fa riferimento in abbondanza. Cio € immediata-
mente percepibile da una rapida compulsazione della lista del-
le abbreviazioni posta in calce al volume. Per di pit, la messa
a punto di un capillare apparato critico conferma la volonta di
ancorare la narrazione airealia della storia. Se le note al testo —
una raritd in un contributo che rimane pur sempre indirizzato
alla divulgazione generale — sono segno manifesto dell’inten-
zione di accordare un carattere scientifico al lavoro, I’elenco
delle abbreviazioni palesa, del pari, i percorsi di ricerca che
ne hanno accompagnato la redazione. Cosi, gli acronimi qui
riportati consentono di ricostruire 1 viaggi intrapresi da Ezio
Meroni — ben oltre il territorio milanese — per la consultazio-
ne delle carte: dal territorio limitrofo all’epicentro dell’azio-
ne (Archivio generale del PIME, Archivio Storico Diocesano
di Milano, Istituto Nazionale per la Storia del Movimento
di Liberazione in Italia — a Milano, come all’'omologo coma-
sco —, Archivio della Parrocchia di San Paolo di Cantu), fino
all’interno del territorio elvetico (Archivio Federale di Berna,
Archivio Storico Diocesano di Lugano e Archivio Storico del
Canton Ticino).

A partire, dunque, da una fitta trama di rimandi documentari
(costruita grazie anche a una cospicua bibliografia secondaria,
anch’essa rubricata in dettaglio), prende corpo il romanzo vero
e proprio, fatto si di eventi quotidiani, ma, soprattutto, di deci-
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sioni impellenti e drammatiche. Perché i missionari testé citati
sl muovono costantemente in un campo minato. La decisione di
partecipare attivamente alla Resistenza non viene presa, infatti,
a tavolino, all’interno delle mura della casa madre del PIME,
0, tantomeno, al bancone di un’osteria. Piuttosto, si fa varco
progressivamente — mano a mano che I'Ttalia e 'Europa spro-
fondano nel baratro della violenza — e saggia la caratura umana e
spirituale dei quattro. In definitiva, in questa fase della loro vita
anche la Resistenza & un “canale” attraverso cui si concretizza la
vocazione alla missione e al servizio dell'uomo.

Il romanzo prende avvio, quasi in sordina, dalla fatidica data
dell’'invasione della Polonia da parte della Germania nazista (1
settembre 1939). Nonostante I'Ttalia non sia ancora chiamata
alle ostilita, le riflessioni pacate di monsignor Balconi, in dia-
logo con il suo piu stretto collaboratore, padre Paolo Pastori,
lasciano presagire quale sia la posta in gioco, che diviene via via
sempre pill esigente. Curiosamente, i sinistri avvertimenti di
queste prime pagine sono resi ev1dent1 sia da espliciti richiami
biblici (la “Bestia che sale dal mare” e il suo “falso Profeta” di
Ap 13,1-10 e Ap 19,20 e 20,10) sia da richiami patristici deci-
samente meno tangibili. Qui, il celebre capitolo quinto dell’A
Diogneto (in cui trova posto la ben nota immagine della “cit-
tadinanza paradossale” del cristiano) aleggia nel suggerimento
del superiore generale: «Totalmente alieni dalla politica, siamo
cinesi in Cina, indiani in India, come italiani in Italia, e non ci
occupiamo che di far opera di carita, per sollevare e aiutare co-
loro che soffrono». Anche in questo caso, dunque, Ezio Meroni
mostra di essere a suo agio nel maneggiare un bacino documen-
tario ben pit esteso rispetto a quello meramente archivistico.

Lingresso in guerra dell'Ttalia (10 giugno 1940) segna un
passaggio epocale non solo per le sorti del Paese, ma anche, nel-
lo specifico, per quelle dei missionari, che d’ora in poi avrebbe-
ro dovuto “sporcarsi le mani” con affari politici. Dal secondo
capitolo in poi, infatti, la casa madre del PIME diventa sempre
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pilt crocevia di passaggi clandestini e di fitte corrispondenze,
finalizzati a mettere in salvo — presso altre case religiose mila-
nesi, come il convento delle Suore dell’Tmmacolata — oppositori
politici e intere famiglie di ebrei.

La comparsa, a partire dal terzo capitolo, dei cosiddetti “tre
moschettieri” (i padri Mario Limonta, Aristide Pirovano e Giu-
seppe Maritano — quest’ultimo ben presto relegato ai margini
dell’azione) catapulta improvvisamente la storia al fronte. Lin-
traprendenza dei primi due si rivela sia nel coraggio di padre
Limonta (la cui opera di vera e propria “staffetta” con gli avver-
sari del regime, grazie all’aiuto della motocicletta, percorre qua-
si tutti 1 primi capitoli del romanzo) sia nel magistrale decimo
capitolo dedicato alla battaglia del San Martino. Il culmine della
collaborazione tra padre Mario Limonta — che arriva addirittura
a compiere il «grande passo», imbracciando un’arma nello scon-
tro a fuoco con 1 tedeschi — e la Resistenza del Varesotto trova
qui, probabilmente, il suo esempio piu cristallino.

La violenza della guerra, poi, & resa in tutta la sua crudez-
za nelle vivide immagini che, nel quinto capitolo, tratteggia-
no con penoso impatto — sentimento che incrementa anche
grazie al puntuale ausilio della documentazione fotografica
— la distruzione della chiesa di San Francesco Saverio, pesan-
temente colpita insieme a Milano dai bombardamenti alleati
dell’estate del 1943. Nel preludio all’armistizio, soprattutto
nel corso delle settimane che accompagnano e seguono I’8
settembre, non matura, come peraltro gia anticipato, la sola
presa di coscienza di padre Limonta e di padre Pirovano, ma,
parallelamente, prende consapevolezza «La scelta» del mis-
sionario Lido Mencarini. E questo 'emblematico titolo as-
segnato a quell’ottavo capitolo che, insieme al precedente e
al successivo, fa da cerniera tra 1 due “blocchi” in cui il libro
pare ripartito (i primi sei capitoli e gli ultimi otto). Coadiu-
tore presso la parrocchia di San Paolo a Cantii a far tempo dal
1941, il giovane padre Mencarini, di origini toscane, ottiene il
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placet da parte di monsignor Balconi per proseguire, insieme
al parroco, ’opera di protezione di alcuni perseguitati in fuga
verso la Svizzera. Proprio facendo leva sulle medesime ragio-
ni (Paver dato ospitalitd a prigionieri in precedenza evasi dai
campi nazifascisti), I’Autore riassume il prevedibile esito delle
attivita di padre Ferruccio Corti e del fratello, don Riccardo:
nell’ottobre del 1943 i1 due sono arrestati a Giovenzana, nel
lecchese, dagli ufficiali nazisti ormai divenuti i nuovi padroni
della Lombardia.

Dall’autunno del 1943 e fino alla Liberazione — sono i capito-
li che procedono dall’'undicesimo al diciassettesimo — gli eventi
si susseguono a cascata in tutta la loro tragica corsa e coinvol-
gono, come immaginabile, tutti e cinque 1 protagonisti. Dopo il
fermo, padre Ferruccio e don Riccardo Corti vengono tradotti,
rispettivamente, nel carcere di Bergamo e nel lager nazista di
Donauwérth: il primo vi trascorrera circa due mesi, mentre il
fratello fara ritorno in Italia soltanto nel febbraio del 1945 gra-
zie alla mediazione fondamentale del cardinale Schuster. La vi-
cenda di padre Aristide Pirovano, arrestato il 6 dicembre 1943,
presenta 1 contorni pitt angoscianti rispetto alle altre. All’inter-
no del carcere di San Vittore sperimenta, infatti, non solo le
privazioni proprie del regime detentivo, ma la tortura nel corso
degli interrogatori, fino a rischiare — in un disperato confronto
con il detenuto responsabile della sua denuncia - la fucilazione.
Intanto, padre Mario Limonta, in fuga dal San Martino, viene
intercettato e internato in un campo di prigionia in Svizzera,
eventualitd risparmiata a padre Lido Mencarini che, proprio al
dila del confine, riesce invece nell’'impresa di restituire la liberta
a diversi antifascisti e ad alcune famiglie ebree.

Lunico, infine, a non venire personalmente toccato da que-
ste vicissitudini sembra essere il superiore generale, monsignor
Balconi, che perd si fa costantemente carico dei destini dei suoi
ragazzi, seguendone con apprensione paterna le traversie e pe-
rorandone le cause attraverso i canali piti disparati.
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Il romanzo di Ezio Meroni si legge tutto d’un fiato. Con 1
suoi diciassette capitoli, qui scandagliati soltanto da una lettura
cursoria, I’Autore rende accessibile al grande pubblico la storia
di un microcosmo. Questo mondo, apparentemente rinchiuso
nella lenta e ritmata vita quotidiana dei membri di un istituto
religioso, appare perd parte integrante di quella pit ampia pro-
spettiva che trascorre all’ambito della “macrostoria”, per richia-
mare una terminologia cara a uno specialista del calibro di Carlo
Ginzburg.

Che alcuni presbiteri, per di piti missionari, abbiano preso
parte senza alcuna ambiguita alla Resistenza italiana puo forse
destare ancora qualche sorpresa tra i non specialisti. Queste pa-
gine, tuttavia, non danno soltanto lustro a un tratto di storia del
PIME, di cui proprio nel 2025 si celebrano 1 175 anni di attivita.
Esse rappresentano, soprattutto, un piccolo ma fondamentale
contributo alla conoscenza della storia della Resistenza italiana,
cui in molti casi, come in quello qui narrato, i cattolici diedero
un apporto determinante.

Quella parte rilevante del mondo cattolico — ma non solo —
che, insieme ai missionari del PIME, ancora oggi si riconosce
erede di questa stagione, avra cura di conservarne con premura
la memoria. Al contempo, fara tesoro delle parole e degli in-
tenti che furono di monsignor Lorenzo Maria Balconi, affin-
ché I'idea di «garantire alle giovani generazioni un futuro di
pace e di libertd» continui a essere un obiettivo da perseguire
anche negli anni a venire.

Alberto D’Inca,
responsabile dell’Ufficio Beni Culturali PIME
e dell’Ufficio Storico PIME



La “Bestia”

a voce dello strillone sali fino al primo piano della casa

madre del PIME. Monsignor Lorenzo Maria Balconi, il
superiore generale, scosse il capo come per sincerarsi di essere
tornato alla realtd. Appoggio la mano destra alla scrivania e si
alzo, riservando uno sguardo rassegnato all’altro braccio, buo-
no ormai solo per infilarci la manica della camicia. Con passo
deciso raggiunse la finestra, braccato dai funesti presagi che lo
tormentavano in quei giorni di fine estate.

In un punto strategico di via Monte Rosa scorse un uomo
sulla quarantina: basso e tarchiato, indossava solo la canottie-
ra, perché il caldo si faceva sentire gia di prima mattina. Teneva
a portata di mano la pila dei giornali, sbandierando I'ultimo
numero del «Corrierone»! per attirare I’attenzione dei passan-
ti: «<E scoppiata la guerra. La Germania ha invaso la Polonia!»
sbraitava, nel tentativo di sovrastare il frastuono del traffico
mattutino. Smerciava le copie, sorrideva soddisfatto e rin-
graziava, dopo aver riposto le monete nella capiente tasca del
grembiule blu allacciato alla cintola.

“Almeno per lui gli affari vanno a gonfie vele” considerd il
missionario, valutando le vendite effettuate in pochi minuti
sulla spinta di un nuovo conflitto che sarebbe costato la vita a
migliaia di giovani. “La gente perd non sembra preoccupata”
soggiunse tra sé, mentre osservava la vita fluire come tutti gli
altri giorni: impiegati e operai intenti a raggiungere il posto di
lavoro al richiamo delle sirene delle fabbriche; colpi di clacson



MISSIONARI NELLA RESISTENZA

e trilli di campanello che scandivano la precedenza tra biciclet-
te, automobili e camion; donne che andavano a fare la spesa
con la sporta sotto il braccio.

Dal suo osservatorio riusciva a intravedere anche qualche
fedele che si apprestava a entrare nell’attigua chiesa di San
Francesco Saverio, «la gésa di Missiundri»* come la chiamava-
no con affettuoso rispetto gli abitanti del quartiere di San Siro.

Era la Milano che amava: laboriosa, dinamica, generosa e de-
vota. Dove era nato e aveva sentito la chiamata al sacerdozio.

La sua attenzione fu attratta da una signora in attesa di rice-
vere il resto dallo strillone. Vestiva un elegante tailleur celeste
dalle maniche corte, che mettevano in risalto ’abbronzatura
tipica di una lunga vacanza in Riviera. Per mano teneva un ra-
gazzino in pantaloncini e maglietta a righe orizzontali. Alto,
smilzo, con un cespuglio di capelli castani. Monsignor Balco-
ni si rattristd cogliendo sul suo volto un velo di malinconia:
“Rimpiange 1 bagni e 1 giochi con gli amici sulla spiaggia” im-
magind. Doveva avere una decina d’anni: “Se non ha gia rice-
vuto la cresima, manca poco” ipotizzd, abbozzando un sorriso
che, per un attimo, parve stemperare le sue inquietudini. “An-
ch’io ero cosi alla sua eta” si disse, ricordando I’epoca in cui
s’era manifestata la vocazione religiosa.

In famiglia si contavano due suore e tre sacerdoti. Soprattut-
to uno zio, don Francesco Balconi, arciprete del Capitolo Me-
tropolitano, godeva di un’indiscussa autorita: «Méj senti quéll
che ’l dis el Munsignar»® suggeriva sua madre, prima di prende-
re una decisione importante. Era diventato prete per emular-
lo? Qualche volta il sospetto gli si era palesato, specialmente
nei momenti di crisi, ma un severo esame di coscienza lo aveva
sempre condotto al medesimo approdo: don Francesco rappre-
sentava un esempio e una guida, ma la sua vocazione era auten-
tica e s’era consolidata nel tempo come una grazia del Signore.

Entrato in seminario nell’autunno del 1889, quando aveva
da poco compiuto undici anni, ¢’era rimasto sino in seconda
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teologia, dimostrandosi un chierico devoto, ubbidiente e stu-
dioso, capace di ottenere ottimi voti in tutte le materie, con
una spiccata predilezione per il latino e il diritto canonico.

In famiglia ne andavano fieri e gli preconizzavano una bril-
lante carriera, almeno pari a quella dello zio arciprete: 1 primi
passi come coadiutore, meglio se in una prestigiosa parrocchia
cittadina, poi un’esperienza da curato per preparare 'approdo
in curia, spianando cosi la strada alla nomina a vescovo, che
avrebbe potuto rappresentare la rampa di lancio verso un in-
carico ancora pill prestigioso...

Solo il suo direttore spirituale, perd, conosceva il travaglio
che viveva il seminarista Balconi sin dal termine della maturita
classica, quando il suo cuore e la sua mente avevano incomin-
ciato a meditare sempre pit profondamente le parole rivolte
da Gest Cristo agli apostoli prima di salire al Cielo: «Andate
in tutto il mondo e predicate il Vangelo a ogni creatura».* Da
qualche tempo la prospettiva di una parrocchia gli appariva
angusta e un incarico in curia troppo comodo.

Quando s’era deciso a parlarne in famiglia, attorno alla ta-
vola era calato un silenzio di tomba. Al solo udire la parola
“missione”, tutti erano rimasti sconvolti dalla paura della di-
stanza, dall’incubo dei pericoli e dall’angoscia degli imprevisti.
Ma avevano rispettato la sua scelta.

Dopo quello dei parenti religiosi, era arrivato anche il be-
nestare di don Francesco, ma soltanto al termine di una scru-
polosa verifica con il diretto interessato e di un colloquio
con monsignor Filippo Roncari, all’epoca superiore generale
dell’Istituto Lombardo delle Missioni Estere.

Il suddiacono Balconi aveva varcato la soglia del seminario
missionario di via San Calocero, a Porta Genova, il 17 novem-
bre 1898, quando in cittd era ancora vivo il ricordo delle prote-
ste popolari per il rincaro del pane, stroncate nel sangue dalle
truppe del generale Bava Beccaris.
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