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«Sento che il Signore vuole che il Concilio si faccia strada 
nella Chiesa. Gli storici dicono che perché un Concilio sia 
applicato ci vogliono cento anni. Siamo a metà strada. Dun-
que se vuoi aiutarmi, agisci in modo da portare avanti il 
Concilio nella Chiesa. E aiutami con la tua preghiera.»

Papa Francesco, Vilnius 23 settembre 2018
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Introduzione

Il Vaticano II è diventato un «segno di contraddizione» 
nella Chiesa di oggi. Non ci si dovrebbe, però, meravi-
gliare di questo fatto: tutti i grandi Concili hanno sempre 
suscitato un momento forte d’impatto critico. I Concili, 
infatti, sono un atto di tradizione vivente. In quanto atto 
di «tradizione» il Concilio torna alle origini a partire da 
una domanda presente, in quanto atto «vivente» la ripre-
sa dell’inizio è un gesto nuovo di discernimento dell’e-
poca attuale. Credo che si possa dire sinteticamente il 
senso dell’evento conciliare così: il leitmotiv del Concilio 
Vaticano II è stato il suo carattere «pastorale». 

(F.G. Brambilla)

Una lettura angusta e rancorosa del Concilio Vaticano II

Molto scalpore ha suscitato in questi ultimi tempi la 
vicenda di monsignor Carlo Maria Viganò che, al termine 
di un processo penale extragiudiziale istruito dal Dica-
stero per la Dottrina della Fede, il giorno 4 luglio 2024 
è stato scomunicato latae sententiae, avendo dichiarato a 
più riprese di non riconoscere la legittimità del Papa e 
dell’ultimo Concilio.

Per essere più precisi, monsignor Viganò non esita a 
liquidare il Vaticano II come un atto di dittatura, che ha 
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comportato la cancellazione del passato e della Tradizio-
ne, il rinnegamento delle radici, la legittimazione del dis-
senso, l’abuso dell’autorità e un rispetto delle norme solo 
in apparenza. Senza contare, poi, le accuse mosse a papa 
Bergoglio di essere eretico, tiranno e «servo di Satana». 
Ce n’è quanto basta per creare uno scisma.

L’ex nunzio negli USA, in un’intervista di qualche 
anno orsono, sostenne che nel discorso di apertura del 
Vaticano II, Gaudet mater ecclesia (11 ottobre 1962), mol-
ti interpreti hanno intravisto l’opposizione tra registro 
dogmatico e momento pastorale, assegnando un’accezio-
ne severa al dogma e un significato più morbido e conci-
liante alla pastorale. Una tale impostazione si ritroverebbe 
anche negli interventi di papa Francesco, «laddove egli 
identifica nella pastoralità una versione soft del rigido in-
segnamento cattolico in materia di fede e di morale, in 
nome del discernimento». In altre parole, avverte Viganò, 
il ricorso a un tale lessico equivoco è stato favorito nella 
Chiesa a partire dal Vaticano II, laddove ad esempio la 
cifra dell’«aggiornamento» ha finito per costituirsi come 
principio di apertura al dialogo (indiscriminato) con il 
mondo. Saremmo in presenza di quello che definisce «cir-
citerismo», vale a dire il riferimento a un termine indistin-
to e confusionale che fa leva proprio sulla voluta impreci-
sione del linguaggio, per occultare ideologicamente nella 
fattispecie l’oggettività della verità cristiana. Duole rico-
noscere, osserva sempre Viganò, che il ricorso a un lessico 
equivoco, o a una terminologia tradizionale intesa però in 
senso improprio, sia invalso nella Chiesa a partire proprio 
dall’ultimo Concilio, la qual cosa ha finito per generare 
divisioni e confusione nella comunità dei credenti. Que-
sto avvenne perché l’aggiornamento, termine anch’esso 
equivoco ed eversivo, ideologicamente perseguito dal Va-
ticano II come un assoluto, aveva posto come priorità su 
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tutte il dialogo con il mondo. La stessa fortuna conosciuta 
dall’espressione «spirito del Concilio» altro non sarebbe 
che una finzione, dato che il risultato sarebbe stato di ab-
bracciare delle dottrine che prima del Vaticano II erano 
considerate eretiche: per esemplificare, la tanto celebrata 
laicità dello Stato, l’ecumenismo irenista di Assisi, il par-
lamentarismo delle Commissioni e dello stesso Sinodo dei 
vescovi. Assai sommariamente Viganò fa l’ipotesi – a suo 
dire, non troppo ardita – che «una conventicola di eretici 
possa avere organizzato un vero e proprio colpo di stato, 
allo scopo di imporre quella rivoluzione che con analoghi 
metodi venne organizzata dalla Massoneria di Francia, e 
che il modernista Card. Suenens salutò come realizzata al 
Concilio». 

Preme subito segnalare che monsignor Viganò non ha 
certo la statura teologica di un interprete nei cui confronti 
valga la pena di ingaggiare una disputa sul piano delle for-
me e dei contenuti della verità rivelata e tramessa lungo i 
secoli nella Chiesa cattolica. Ragion per cui è più redditi-
zio misurarsi con le posizioni di un fine intellettuale che 
ha sostenuto posizioni similari, fatto salvo che – pur nelle 
risolute critiche rivolte alla stagione conciliare – mai egli 
ha considerato l’eventualità di abbandonare la comunio-
ne con la Chiesa cattolica. 

Ci riferiamo alla figura dello studioso luganese Roma-
no Amerio (1905-1997), autore di Iota Unum. Studio sul-
le variazioni della Chiesa cattolica nel secolo XX (ed. or. 
1985; ristampa a cura di E.M. Redaelli, Lindau, Torino 
2009), ponderoso saggio che si propone programmatica-
mente di confutare la mens e il corpus del Vaticano II.

La scrittura del filosofo ticinese costringe il lettore alla 
fatica improba di acclimatarsi a uno stile personalissimo, 
contraddistinto da una esasperata ricercatezza sul piano 
sia del lessico adottato sia su quello della costruzione sin-
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tattica. La sua prosa è contrassegnata da una sofisticata 
acribia filologica che lo porta a inaugurare eccentrici ne-
ologismi, fra cui spiccano le imputazioni di «neoterismo» 
e «circiterismo» rivolte all’assise e alla Chiesa post-conci-
liare – segnatamente, la tendenza ad accogliere in modo 
indiscriminato ogni innovazione e l’espediente dell’uso di 
una approssimazione terminologica e concettuale nel pro-
cedimento espositivo. A modo di esempio:

Il primo carattere del tempo postconciliare è quello di 
un cangiamento generalissimo che investe tutte le realtà 
della Chiesa, sia ad intra, sia ad extra. Sotto questo aspet-
to il Vaticano II espresse una forza spirituale così impo-
nente da doversi porre in un posto singolare nella serie 
dei Concili. Questa universalità della variazione intro-
dotta pone anche la questione: non si tratta forse di una 
mutazione sostanziale, analoga a quella che in biologia 
chiamasi idiovariazione? Si forma la domanda, se non 
stia attuandosi il passaggio da una religione a un’altra, 
come molti, e del ceto chiericale e del ceto laicale, non 
si peritarono di proclamare. Se così fosse, il nascimento 
del nuovo importerebbe la morte del vecchio, come in 
biologia e in metafisica. Il secolo del Vaticano II sarebbe 
allora un magnus articulus temporum, il colmo di uno dei 
giri che lo spirito umano vien facendo nel suo perpe-
tuo ravvolgersi in sé medesimo. Si può anche porre la 
questione in altri termini: il secolo del Vaticano II non 
darebbe forse la dimostrazione della pura storicità della 
religione cattolica o, che è lo stesso, della non-divinità 
della religione cattolica? (Iota Unum, 107s.)

Nei documenti conciliari Amerio ritrova tracce di am-
biguità e numerose anfibologie, un marcato soggettivi-
smo, una colorazione generale del pronostico in chiave 
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«speranziata e ottimistica», una contrazione al minimo 
del soprannaturale (come se il religioso fosse fatto comba-
ciare al massimo con il mondano). Ma ciò che risulta più 
esecrabile, a suo dire, è la preminente volontà ammoder-
nante dell’assise, quello «spirito di dialogo» funzionale a 
inaugurare il nuovo rapporto ottimistico della Chiesa nei 
confronti del mondo:

Il Papa concepisce il dialogo col mondo come identi-
co col servizio che la Chiesa deve prestare al mondo e 
talmente dilata l’idea del servizio da dire espressamente 
che i Padri non sono convocati per trattare le cose loro, 
cioè della Chiesa, bensì quelle del mondo. L’idea che il 
servizio della Chiesa al mondo è ordinato a far servire il 
mondo a Cristo, di cui l’individuo storico è la Chiesa, e 
che il dominio della Chiesa non implica servitù dell’uo-
mo, ma anzi elevazione e signoria dell’uomo, viene qui 
scarsamente lumeggiata. Sembra che il Papa voglia fu-
gare ogni taccia o suspicione di dominio, di qualunque 
sorta indistintamente, mentre è pura parola del Cristo 
«ego vici mundum». (Ibid., 70s.)

Una severa disapprovazione viene riservata in Iota 
Unum proprio alla condotta conciliare dei due pontefici. 
A Giovanni XXIII è rimproverata l’opzione di contrap-
porre il principio della misericordia a quello della seve-
rità, dimentico del fatto che la condanna stessa dell’erro-
re – agli occhi di Amerio – era a ben vedere un’opera di 
misericordia; perché colpendo l’errante, in realtà si prov-
vede a correggerlo e, soprattutto, a evitare che altri pos-
sano incappare in quell’errore, specialmente in materia 
di morale: «Questo è un punto in cui la chiaroveggenza 
papale è inconfutabilmente venuta meno» (Ibid., 85). Al-
trettanto deprecata risulterebbe, poi, la rottura della lega-
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lità conciliare con una deroga al regolamento, avvenuta in 
due episodi macroscopici: una prima volta, quando papa 
Roncalli il 13 ottobre 1962 accondiscese all’improvvida 
richiesta del cardinale Liénart di rinviare l’elezione delle 
commissioni conciliari, consentendo di fatto che si accor-
dasse credito a quella cospirazione che finì per favorire un 
massivo rigetto da parte dell’aula di ben 69 dei 70 schemi 
preparatori; una seconda volta, allorquando cinque set-
timane dopo, nonostante non fosse stata raggiunta una 
maggioranza qualificata per interrompere la discussione 
del De fontibus, il pontefice avocò a sé la decisione di far 
rifondere lo schema da una nuova commissione. 

Quanto a Paolo VI, Amerio gli rimprovera la debo-
lezza congenita nell’esercitare il primato, cosicché lungo 
tutto il pontificato finì per adottare un registro esortatorio 
e dissuasivo, così da ammonire senza condannare, coordi-
nare senza comandare. L’esempio più lampante sarebbe 
da rinvenire nella desistenza papale a proposito dell’uni-
versale eliminazione della lingua latina nella riforma litur-
gica, così da assecondare una deriva che non era affatto 
contemplata dal n. 36 della Sacrosanctum Concilium. Lo 
snervamento della potestà pontificia secondo Iota Unum 
sarebbe da addebitare alle attitudini dell’uomo Montini 
che preferiva soffrire interiormente, piuttosto che assol-
vere il compito direttivo e di governo che spetta al succes-
sore di Pietro.

Nel lasciar prevalere le propensioni dell’indole alle pre-
scrizioni dell’officio il Papa sembra ravvisare un maggior 
esercizio di umiltà nel patire che non nell’operare per 
l’officio. Non so se un tal pensiero sia fondato: è certo 
che proporsi di patire per la Chiesa sia maggior umiltà 
che accettare di operare per la Chiesa? (Ibid., 142)
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In ultima analisi, per Amerio la crisi gravissima in cui 
versa la Chiesa cattolica all’indomani del Vaticano II, la 
più devastante dei suoi venti secoli di storia, è portata 
non dall’esterno, ma proviene dal suo interno, in quan-
to è prodotta proprio dalla stessa Gerarchia, soprattutto 
dall’episcopato tedesco, francese e canadese. Il pirroni-
smo filosofico che si spalanca sull’abisso del nichilismo, 
del relativismo e dello scetticismo provoca il fenomeno 
del mobilismo dogmatico, distruggendo la nozione stessa 
di immutabilità del dogma, così da approdare al fallace 
convincimento che obiettivo dell’evangelizzazione non 
sia l’insegnamento, bensì il «dialogo». Quest’ultimo voca-
bolo, prima ignoto alla Chiesa, conobbe ben 28 occorren-
ze nei testi conciliari, affermandosi come cifra topica del 
Magistero ecclesiastico, 

esorbitando dall’àmbito della logica e della rettorica in 
cui prima era circoscritto. Tutto ebbe struttura dialogica. 
Si avanzò sino a configurare una struttura dialogale 
dell’essere divino (in quanto uno, non in quanto trino), 
una struttura dialogale della Chiesa, della religione, della 
famiglia e della pace, della verità e via dicendo. Tutto 
diventa dialogo e la verità in facto esse dilegua nel suo 
proprio fieri come dialogo. (Ibid., 104

Questa drammatica deriva del cattolicesimo contem-
poraneo – con i suoi portati del democraticismo, del di-
scussionismo, della desistenza dell’autorità, del dialogici-
smo ecumenico – non coinciderà, a giudizio di Amerio, 
con la morte del cristianesimo soltanto a condizione che 
la Chiesa, invertendo la rotta tracciata dall’ultimo Conci-
lio, si disponga non già a leggere i «segni dei tempi», bensì 
a conformarsi ai «segni dell’eterna volontà».
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Vaticano II, una rilettura aperta e riconoscente

Il significato del Concilio Vaticano II, che è da consi-
derare senza alcun dubbio il maggiore evento del cattoli-
cesimo del XX secolo, può essere in prima battuta rinve-
nuto nella maturata consapevolezza della Chiesa cattolica 
di provvedere con urgenza a colmare il divario esistente 
fra messaggio cristiano e cultura contemporanea. Tutti gli 
osservatori concordano nel riconoscere che l’ultimo Con-
cilio ha significato per la Chiesa una «svolta» nella sua 
storia effettiva e nella comprensione che essa ha di sé e 
della sua missione. 

«Svolta» non significa né ordinaria continuità né rot-
tura traumatica; bensì punto di arrivo di un processo di 
maturazione, e insieme punto di partenza di un percorso 
il cui esito non poteva essere fin dall’inizio raggiunto e 
neppure previsto. Ora, la novità introdotta dal Vaticano 
II è da intendersi come recupero dell’autentico e dell’o-
riginario della Chiesa e del suo messaggio, nella linea 
di una sua riproposizione «aggiornata». L’annuncio del 
Concilio, assolutamente improvviso e inaspettato, col-
se tutti di sorpresa; lo stesso Giovanni XXIII muoveva 
dall’intuizione che l’assise dovesse rappresentare una 
sorta di «nuova Pentecoste», per onorare «il carattere 
eccezionale della congiuntura attuale» e, dunque, «l’ob-
bligo per la Chiesa di affrontarla con un radicale rinno-
vamento». 

La straordinaria (e insospettata) rivoluzione che il 
Concilio opererà sul fronte dell’essere e dell’agire eccle-
siale affiora già dalle idee espresse da Giovanni XXIII 
ai padri conciliari all’inaugurazione dell’assise (11 otto-
bre 1962), quando l’anziano pontefice anziché limitarsi, 
come era nelle attese di tutti, ad alcune formule augurali 
di convenienza, pronunciò un discorso programmatico e 
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di ampio respiro. Sul discorso Gaudet mater ecclesia è op-
portuno soffermarsi brevemente, proprio per rinvenire in 
esso una triplice sottolineatura.

Anzitutto l’anziano pontefice, dopo aver manifestato 
senza mezzi termini il suo «dissentire da cotesti profeti 
di sventura, che annunziano eventi sempre infausti, quasi 
che incombesse la fine del mondo», propone una diversa 
ottica di approccio alla vicenda storica dell’umanità pre-
sente:

Nel presente momento storico, la Provvidenza ci sta 
conducendo ad un nuovo ordine di rapporti umani, che, 
per opera degli uomini e per lo più al di là della loro stes-
sa aspettativa, si volgono verso il compimento di disegni 
superiori e inattesi; e tutto, anche le umane avversità, di-
spone per il maggior bene della Chiesa. (EV 1/42*)

La fiducia riposta nella presenza di Dio nella storia 
suggerisce, poi, al Papa l’adozione di una rinnovata di-
sposizione d’animo della Chiesa nei confronti di quel-
le dottrine erronee e pericolose che l’umanità continua 
a professare anche nel presente. E, d’altra parte, con il 
Concilio viene inaugurato un nuovo stile nei rapporti fra 
Chiesa e società umana: il riconoscimento dell’autonomia 
della storia si coniuga con una interpretazione meno este-
riore e più sobria del ruolo della Chiesa.

Sempre la Chiesa si è opposta a questi errori; spesso li 
ha anche condannati con la massima severità. Ora, tutta-
via, la sposa di Cristo preferisce usare la medicina della 
misericordia piuttosto che della severità. Essa ritiene di 
venire incontro ai bisogni di oggi mostrando la validità 
della sua dottrina, piuttosto che rinnovando condanne. 
(EV 1/57*)
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Emerge così germinalmente l’intuizione di dare vita a 
un «concilio pastorale», interessato a produrre un aggior-
namento delle forme cristiane ed ecclesiali, interrompen-
do l’impostazione controversistica che nel passato aveva 
visto il magistero ecclesiastico preoccupato anzitutto di 
denunciare posizioni erronee o travisamenti della verità 
cristiana. Così, dopo aver fatto balenare le grandi possibi-
lità di un dialogo fra Chiesa e tempi moderni, il Pontefice 
ribadisce la preoccupazione di una Chiesa che ha il dove-
re di conservare, professare e praticare il Vangelo. Seguiva 
poi una puntuale precisazione, onde fare chiarezza sul re-
gistro che avrebbe dovuto essere adottato nell’assise:

Per questo [per ribadire la dottrina] non occorreva un 
Concilio. Ma dalla rinnovata, serena e tranquilla ade-
sione a tutto l’insegnamento della Chiesa […] lo spirito 
cristiano, cattolico e apostolico del mondo intero atten-
de un balzo in avanti verso una penetrazione dottrina-
le e una formazione delle coscienze in corrispondenza 
[…] all’autentica dottrina studiata ed esposta secondo 
le forme dell’indagine e della formulazione letteraria del 
pensiero moderno. Altra è la sostanza dell’antica dottri-
na del depositum fidei, ed altra è la formulazione del suo 
rivestimento: ed è di questo che devesi – con pazienza se 
occorre – tener gran conto, tutto misurando nelle forme e 
proporzioni di un magistero a carattere prevalentemente 
pastorale.1

1   	Così il testo apparso in «Osservatore Romano», venerdì 12 ottobre 
1962, praticamente uguale, su questo passaggio, a quello distribuito 
dall’Ufficio Stampa la sera del 10 ottobre. La traduzione ufficiale in 
latino, invece, riproporrà una concezione “dottrinalista” della rivela-
zione, parlando del depositum fidei come di un insieme di veritates (si 
noti il plurale!), di cui possono esistere modalità diverse di formula-
zione.
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Il testo appena citato è al centro di una complessa que-
stione storiografica, perché la formulazione fatta dal Papa 
in italiano conobbe poi una stesura latina da parte della 
Curia romana, con non poche varianti finalizzate a stem-
perare l’audacia di alcune espressioni giovannee. Resta il 
fatto che assai esplicita è l’affermazione della differenza 
fondamentale fra il deposito della fede e la forma stori-
ca che quello assume in una determinata epoca; senza 
dimenticare il richiamo alla funzione fondamentalmente 
pastorale del magistero ecclesiastico. 

Sul primo aspetto, nondimeno, l’assioma «altra cosa 
è la sostanza dell’antica dottrina del depositum fidei, e al-
tra la formulazione del suo rivestimento» – per quanto la 
distinzione abbia una sua logica pertinenza (distinguere 
la verità dal suo involucro linguistico) e utilità (soprattut-
to in quanto tranquillizzava gli spiriti più conservatori) 
– potrebbe rischiare di riprodurre una sorta di dualismo 
fra contenuto e forma. E, invece, i lavori del Concilio 
mostrano a questo riguardo una «felice incongruenza»: 
quanto più ci si preoccupò di restituire attualità e vitalità 
al messaggio credente, tanto più emerse – inevitabilmen-
te, e insieme involontariamente – l’esigenza di dare vita a 
una ricomprensione originaria del mistero rivelato stesso, 
che sospinse ben più in profondità rispetto al livello del 
rivestimento linguistico del messaggio cristiano e del suo 
debito alla sensibilità culturale moderna. 

Detto altrimenti, il superamento della frattura fra 
cristianesimo e modernità risultò essere non soltanto 
questione che sollecitava la nascita di un rinnovato lin-
guaggio e di uno stile ecclesiale ad extra (nei confronti 
delle dinamiche di dialogo con la cultura e la società), 
ma comportava, invece, alla luce della debolezza conge-
nita della sintesi teologica tradizionale, la disposizione a 
rivedere ad intra (in campo ecclesiastico) le ragioni della 
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verità cristiana, della fede ecclesiale, della metodologia 
teologica. 

Per quanto attiene al carattere «pastorale» del Conci-
lio, ci si deve lasciare istruire dalla dichiarata intenzione 
di Giovanni XXIII che voleva scongiurare una ripresa 
dello stile caratteristico dei precedenti venti concili: la 
scelta di non lanciare anatemi contro gli errori moderni 
era in sintonia con la preoccupazione di non confondere 
errori con erranti, nonché con l’adozione di un registro di 
dialogo franco, aperto e critico, ma non polemico, con la 
cultura contemporanea. Più ancora, Giovanni XXIII ave-
va inteso richiamare che l’essenza del magistero ecclesia-
stico era specificamente quello di farsi carico del compito 
di guida e sostegno delle coscienze in ordine alla salvezza 
dell’umanità intera secondo il piano di Dio. 

Ciò non toglie che il Vaticano II abbia dato vita a due 
costituzioni espressamente dette «dogmatiche» – quella 
sulla Chiesa (Lumen Gentium) e quella sulla rivelazio-
ne divina (Dei Verbum). Anche le altre due costituzioni 
conciliari (Sacrosanctum Concilium e Gaudium et Spes) 
contengono naturalmente una grande abbondanza di af-
fermazioni dogmatiche, anche se per uno scopo eminen-
temente pastorale evitano qualunque nuova definizione.  
Lo stesso si deve dire dei documenti che riguardano il 
movimento ecumenico, l’aggiornamento degli ordini e 
congregazioni religiose, la situazione presente dei rappor-
ti fra la Chiesa latina e quella orientale, la vita e l’attività 
del clero, dei religiosi, dei laici e così via: lo scopo pasto-
rale di tutti questi testi è evidente. Non è facile, tuttavia, 
definire con esattezza che cosa sia propriamente un «con-
cilio pastorale». Si potrebbe forse dire: l’ultimo Concilio 
non si è accontentato soltanto di formulare o presentare 
princìpi fondamentali e perenni della Chiesa (i suoi dog-
mi, la sua morale e, su questa base, le norme giuridiche 
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