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I due camminavano già da un po’ per il 

sentiero. In quella calda giornata, era 

meglio rimanere dentro il bosco, seguendo 

la traccia che li avrebbe portati in cima; non 

era troppo faticoso, per loro: ogni giorno, 

in estate, nonno e nipote risalivano lungo 

le pendici delle montagne intorno al piccolo 

borgo dove abitavano, con la felicità di com-

piere un’impresa. 

Da qualche minuto stavano in silenzio e 

sentivano l’uno i passi dell’altro, che scric-

chiolavano e scivolavano sul percorso di 
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rocce, erba e sassi; nonno Pigi stava da-

vanti ma, nelle vicinanze di passaggi più 

difficili, rallentava e allungava il suo brac-

cio verso Niccolò, per aiutarlo a superare 

l’ostacolo.

Fu quando arrivarono a un piccolo spiaz-

zo sotto una folta vegetazione, tenendosi 

proprio così, mano nella mano, che il nipote 

lo guardò e ricominciò a parlare.

– Nonno, posso farti una domanda che mi 

gira in testa da un po’?

– Spero non sia troppo difficile darti una 

risposta, Niccolò...

– Non credo, visto che ti riguarda. Mi sono 

sempre chiesto da dove venga il tuo strano 

nome, Pigi. Che vuol dire?
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– Sai, quando l’hanno scelto i miei genito-

ri, i tuoi bisnonni che tu non hai mai cono-

sciuto, era appena morta una persona che 

portava questo nome. O, meglio, si chiama-

va con il nome per esteso, non con le inizia-

li: Pier Giorgio. Mentre a me, sin da quan-

do ero bambino, tutti han sempre chiamato 

così. Però è un peccato…

– Perché, nonno? Ormai ci sei abituato.

– È vero, piccolo, però il mio vero nome 

ricorda quella persona, che i miei genitori 

non hanno mai incontrato direttamente ma 

hanno stimato molto, di cui parlava a quel 

tempo tutta Torino, la città in cui abitavamo.

– Quindi era un personaggio famoso, for-

se un cantante, un attore o un calciatore…
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– Veramente no, era un giovane come tut-

ti gli altri, non uno che era finito sui giornali 

per qualche impresa. Eppure, la sua storia è 

veramente straordinaria. Se vuoi, te la rac-

conto...

La sua vita si è fermata presto: non ha su-

perato i ventiquattro anni. 

Il suo ricordo è rimasto però in tanti, sia 

tra quelli che lo hanno incontrato, sia tra 

quelli che ne hanno solo sentito parlare, o 

hanno letto qualcosa su di lui. Di quel ricor-

do si è nutrita una generazione intera e poi 

è arrivato fino ai nostri giorni.

Quel giovane si chiamava Pier Giorgio 
Frassati.
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I l suo cognome era decisamente impor-

tante per l’epoca in cui è vissuto, cioè 

i primi decenni del Novecento. Papà Alfre-

do era il proprietario e direttore del gior-

nale che si leggeva a Torino, «La Stampa», 

uno dei quotidiani più importanti d’Italia; a 

un certo punto divenne Senatore del Regno 

d’Italia e poi, nel 1920, fu nominato amba-

sciatore, cioè rappresentante dell’Italia in 

Germania. Anche sua mamma Adelaide era 

una persona interessante: amava l’arte e di-

pingeva bellissimi quadri. 
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Pier Giorgio nacque il 6 aprile 1901; l’an-

no dopo arrivò una sorella, Luciana, a cui fu 

sempre legatissimo.

La loro era una famiglia dell’alta borghe-

sia torinese, molto ricca, e i due ragazzi 

avrebbero potuto vivere un’esistenza senza 

pensieri, anche se i genitori avevano impo-

stato un’educazione rigida, fatta di regole e 

doveri, e parsimoniosa, cioè senza sprechi. 

Ma i pochi soldi che aveva in mano, Pier 

Giorgio li usava per aiutare i poveri che in-

contrava quasi ogni giorno nei quartieri po-

polari della sua città, dove le persone avevano 

moltissimi problemi. Lui andava a trovarle a 

casa, portava cibo o coperte, le aiutava a cer-

care un lavoro, anche mettendo annunci sul 
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