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Prefazione

L’esperienza cristiana ha i tratti di un terribile e affasci-
nante paradosso. Tenere insieme il divino e l’umano, il quo-
tidiano e l’eterno, il passaggio della morte e l’apertura alla 
vita che continuamente si rinnova. E in tutto questo il disce-
polo cammina, come su una lunghissima linea di confine, tra 
entusiasmi che sospingono e inquietudini che disorientano. 
L’unica stella polare? Un rabbi di Nàzaret, che ha incarnato 
il paradosso, lo ha indossato come veste preziosa e si è mes-
so in cammino, al passo delle donne e degli uomini del suo 
tempo. Senza stancarsi. Respinto, perseguitato, condannato, 
non ha abbandonato i suoi compagni di viaggio al loro de-
stino, ma ha continuato a tenerli per mano, oltre la morte.

In questo volume, l’Autore fa risuonare i passi di Gesù, 
le sue parole, le sue decisioni, la sua cura per i più piccoli, i 
suoi incontri e gli scontri con la miseria umana. E tutto que-
sto per ritrovare parole che il discepolo di oggi e la barca 
della Chiesa, spesso sorpresa da una navigazione perigliosa, 
possano rileggere per custodire la speranza.

I testi qui raccolti sono il frutto di due corsi di esercizi 
spirituali: si tratta quindi di meditazioni pensate per la pre-
dicazione e destinate alla riflessione e alla preghiera perso-
nali. Per questo il testo risente talvolta dello stile orale, ma 
ci è parso un valore aggiunto, segno di vicinanza alla vita 
quotidiana di chi ascolta e di confidenza spirituale.

L’Editore
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DENTRO LA STORIA  
CON IL RESPIRO DI DIO

Il cammino del discepolo,  
tra entusiasmi e inquietudini
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Introduzione

Il capitolo 9 del Vangelo secondo Luca sta sulla frontiera. 
Da un punto di vista esegetico la prima parte conclude il 
racconto del ministero di Gesù in Galilea, mentre la secon-
da parte inizia quello del viaggio verso Gerusalemme. Dal 
punto di vista, invece, di una lettura più spirituale, credo 
metta in gioco le dinamiche della vocazione e della missione, 
quelle dell’inizio della sequela e quelle del suo compimen-
to. Conosce l’inquietudine della ricerca e l’entusiasmo del 
discepolato e, d’altra parte, il dramma della pasqua e la glo-
ria della risurrezione. Conosce le resistenze della fragilità e 
dell’incomprensione del discepolo ma anche i vertici dell’e-
sperienza spirituale nella trasfigurazione.

Con questo itinerario di meditazione e preghiera vorrei 
sostare su questa frontiera. Ogni confine, infatti, ha sempre 
un suo fascino e un suo mistero. Invita sempre a oltrepas-
sarlo e, allo stesso tempo, mette un po’ di paura. Il cammino 
che proveremo a compiere insieme sarà un po’ come anda-
re avanti e indietro su questo ponte osservando i volti dei 
protagonisti, ascoltando le parole scambiate, vivendo gli in-
contri di Gesù con i discepoli e la gente come incontri con 
noi stessi.

Scopriremo che lì dove matura una decisione la vocazio-
ne si fa più chiara. Il volto di Gesù e quello del discepolo 
appariranno nei loro profili più definiti e in tutta la loro bel-
lezza. Su quel confine si rinnova la libertà della sequela nella 
grazia della pasqua. Su quel confine si rivela il volto della 
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dal quotidiano all’eterno

comunità e le sue sfide. Quel volto prende il nome di Chiesa: 
una fraternità sincera e una passione per il mondo.

Questa frontiera è una frontiera mistica: sta tra il quotidiano 
e l’eterno, tra la storia e la trascendenza che qui appaiono 
vicine come mai oseremmo pensare. La trascendenza 
s’incarna e la storia si trasfigura. Proprio nel quotidiano, 
corpo del tempo, viviamo la nostra relazione, intima e 
comunitaria allo stesso tempo, con Gesù. Raggiungerlo sulle 
vette dell’esperienza spirituale non significa mai fuggire gli 
incroci metropolitani: poesia e prosa son fatte delle stesse 
parole. Stare negli incroci degli incontri e degli impegni non 
significa soffocare nell’affanno di aria pesante, né ridurre 
lo sguardo sulla distanza corta. Si sta dentro con il respiro 
creatore di Dio e il soffio del suo Spirito eterno, si sta dentro 
con lo sguardo lungimirante di Gesù che, allo stesso tempo, 
giunge al cuore di ciascuno e all’orizzonte eterno del mondo.

Percorrere, nella preghiera, le pagine della Scrittura è sem-
pre vivere nell’oggi della mia vita e in quello della mia comu-
nità il Verbo eterno incarnato nel tempo. È sempre ritrovare 
la sorgente e la foce, l’origine e il compimento, della mia vita e 
della mia vocazione, dei miei affetti e del mio destino.

«Il mistico – scrive José Tolentino Mendonça – è colui che 
viaggia sulla banda larga della realtà, coinvolto e attento al 
dolore del mondo. La sua spiritualità si realizza in una po-
sizione ambivalente: è al tempo stesso incarnata, impegnata 
e genuinamente slegata e libera. Mistica deve essere sempre 
sinonimo di libertà». 

Mentre Michel de Certau afferma: «È mistico colui che non 
può smettere di camminare». Cerchiamo in ogni istante l’in-
finito e in ogni passo l’eterno. Ci accompagnano le parole di 
Teresa di Lisieux: «La mia vita è solo un attimo, un’ora di pas-
saggio. La mia vita è solo un giorno che svanisce e sfugge. Oh 
mio Dio, tu sai che per amarti sulla terra non ho che l’oggi».
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Lo sguardo su Gesù: la ricerca

Vangelo secondo Luca 9,7-9.18-27

7Il tetrarca Erode sentì parlare di tutti questi avvenimenti e 
non sapeva che cosa pensare, perché alcuni dicevano: «Gio-
vanni è risorto dai morti», 8altri: «È apparso Elia», e altri an-
cora: «È risorto uno degli antichi profeti». 9Ma Erode diceva: 
«Giovanni, l’ho fatto decapitare io; chi è dunque costui, del 
quale sento dire queste cose?». E cercava di vederlo.
18Un giorno Gesù si trovava in un luogo solitario a pregare. 
I discepoli erano con lui ed egli pose loro questa domanda: 
«Le folle, chi dicono che io sia?». 19Essi risposero: «Giovanni 
il Battista; altri dicono Elia; altri uno degli antichi profeti che 
è risorto». 20Allora domandò loro: «Ma voi, chi dite che io 
sia?». Pietro rispose: «Il Cristo di Dio».
21Egli ordinò loro severamente di non riferirlo ad alcuno. 
22«Il Figlio dell’uomo – disse – deve soffrire molto, essere 
rifiutato dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli scribi, 
venire ucciso e risorgere il terzo giorno».
23Poi, a tutti, diceva: «Se qualcuno vuole venire dietro a me, 
rinneghi se stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi se-
gua. 24Chi vuole salvare la propria vita, la perderà, ma chi 
perderà la propria vita per causa mia, la salverà. 25Infatti, 
quale vantaggio ha un uomo che guadagna il mondo inte-
ro, ma perde o rovina se stesso? 26Chi si vergognerà di me 
e delle mie parole, di lui si vergognerà il Figlio dell’uomo 
quando verrà nella gloria sua e del Padre e degli angeli san-
ti. 27In verità io vi dico: vi sono alcuni, qui presenti, che non 
morranno prima di aver visto il regno di Dio».
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dal quotidiano all’eterno

Il punto di partenza è il centro

L’inizio del cammino è un desiderio: vedere Gesù e stare 
con lui. L’inizio del cammino è un mettere a fuoco la doman-
da essenziale: chi è per me Gesù? Dal desiderio all’incontro e 
alla sequela: questo è il cammino che si profila per chi dà for-
ma alla domanda che nasce e che può nascere in ogni uomo.

Questa domanda chiede continuamente di essere purifi-
cata, chiede di passare attraverso il filtro dell’ascolto e del 
confronto, dell’incontro schietto e vero, dalla disponibilità a 
mettere in gioco la propria libertà per fare della propria vita 
una vita affidata e donata.

La risposta abita la storia: dice chi è Gesù oggi per me. 
Non è una risposta fine a se stessa, non è una soluzione teo-
logica o filosofica. Rispondere alla domanda e seguire Gesù 
sono la stessa cosa: non può esserci risposta sincera se non 
facendo di Gesù il fondamento e il destino della propria esi-
stenza. Forse un po’ alla maniera di Charles de Foucauld: 
«Appena credetti che c’era un Dio, capii che non potevo 
vivere che per lui».

Il desiderio (vero) distorto

Il desiderio di Gesù nasce in ogni uomo, a prescindere 
dalla propria appartenenza (es. i Greci in Gv 12,20-21) e dalla 
propria condotta (Erode). Vedere Gesù è la condizione per 
diventare suoi discepoli: i pastori (Lc 2,15-17), i primi disce-
poli (Gv 1,39); è la professione di fede nel Risorto (Gv 20,18).

Anche Erode «cercava di vedere» Gesù e in Lc 23,8 si dice 
addirittura che «da molto tempo desiderava vederlo» e ciò 
lo rallegra molto. Erode Antipa, figlio di Erode il Grande, te-
trarca in Galilea e Pera, è l’uomo adultero, colui che ha fatto 
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dentro la storia con il respiro di dio

uccidere Giovanni il Battista, è bramoso di potere anche se 
sottomesso alla dominazione romana (governerà per oltre 
quarant’anni), non crede alla risurrezione… Sembrerebbe la 
descrizione dell’impossibilità di cercare il Signore, di desi-
derare di vederlo. In realtà Erode vedrà Gesù nel contesto 
della passione (Lc 23,8-12), sperando addirittura di assistere 
a qualche miracolo, ma ne resterà deluso e finirà con l’insul-
tarlo e farsi beffe di lui. Non basta il desiderio, se a esso non 
si dà una forma purificata.

Al centro di questo desiderio c’è la questione dell’identità 
di Gesù: è un profeta? Più che un profeta: Elia? Erode non 
troverà la risposta perché non è disponibile all’ascolto della 
parola del profeta (ha fatto decapitare Giovanni Battista) e 
quando lo vede non lo riconosce.

La domanda (e la risposta) giusta

Luca non dice dove viene posta la domanda su Gesù (al 
centro di tutti i vangeli sinottici). Per Marco e Matteo è a Ce-
sarea di Filippo, in terra di confine, per Luca invece è sempli-
cemente in «un luogo solitario». Luca non dice la posizione 
geografica ma sottolinea che la domanda è posta nel luogo 
della preghiera, luogo privilegiato non tanto per sapere qual-
cosa su Gesù, ma per riconoscerlo per ciò che veramente è.

Di fronte alla domanda di Gesù su cosa la gente dice di 
lui, la risposta dei discepoli è esattamente uguale a quella 
data a Erode (v. 8) dai suoi interlocutori: questa è l’opinio-
ne comune, quella diffusa, quella che va per la maggiore. 
Ma Gesù non può essere ricondotto a una figura del passato; 
fosse anche uno dei più grandi profeti, non è colui che antici-
pa la venuta del Messia: egli è davvero il compimento della 
salvezza e delle attese del popolo.
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La svolta, il passaggio del confine, sta nella domanda che 
Gesù rivolge direttamente ai discepoli. Non si tratta di sa-
pere cosa dicono gli altri o chi sia Gesù per gli altri: si tratta 
di dichiarare cosa sia per me, cosa c’entri con la mia vita, 
quanto lui sia il senso delle mie scelte e il compimento della 
mia vocazione. È il “per me” che fa la differenza e che porta 
al di là del confine, che porta a “stare” con Gesù. La risposta 
di Pietro, che parla a nome di tutti i discepoli, è la risposta 
“esatta”. Ma fino a che punto è capita davvero da Pietro?

Il Gesù su cui fissare lo sguardo

È Gesù stesso che spiega a Pietro il senso di ciò che il di-
scepolo ha affermato. Chi sia il Cristo di Dio lo si comprende 
solo nel fissare lo sguardo sul Cristo crocifisso. Gesù ordina 
loro di non dire che lui è il Cristo: il verbo usato («sgridò») 
è lo stesso usato per indicare l’intervento di Gesù sui demo-
ni ed è come se esorcizzasse i discepoli da un messianismo 
sbagliato.

A differenza di Marco (8,30), in Luca Gesù non impedi-
sce di parlare di lui, ma soltanto di dire che lui è il Messia. 
Inoltre Pietro non viene sconfessato da Gesù (Mt 16,23; Mc 
8,33). È come se Gesù dicesse: questa risposta va compresa 
nell’esercizio della sequela; un esercizio paziente e perseve-
rante, un cammino lungo che giungerà fino a Gerusalemme 
e alla pasqua. La verità della risposta di Pietro va compresa 
nel tempo dell’esistenza secondo il vangelo.

Da qui l’invito ad andare dietro a lui, rinnegando se stes-
si e portando ogni giorno la croce. La sequela, prima che 
una decisione personale, è una chiamata, un invito che Gesù 
rivolge al discepolo. La vocazione esige il rinnegamento di 
sé: non mettere se stessi al centro, non affermare se stes-
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dentro la storia con il respiro di dio

si (tipico di ogni uomo) ma affermare (fare la professione 
di fede) Gesù, Figlio di Dio. La sequela esige il prendere 
la croce ogni giorno: ma occorre capire cosa significhi. La 
nostra croce non è quella di Gesù, ma nemmeno quella del 
condannato al patibolo che porta la croce una volta soltanto. 
Quell’ogni giorno, quella quotidianità, che fa della vita una 
“via crucis”, non dice che scegliere di seguire Gesù signifi-
chi scegliere il dolore. 

Per la riflessione personale

I discepoli sono nel silenzio della preghiera e nell’intimità 
con il Maestro dopo l’esperienza della missione e il miracolo 
della moltiplicazione dei pani e dei pesci. Un meritato ripo-
so, dunque, e una famigliarità confidente con Gesù. Perché 
Gesù rompe l’incantesimo con la domanda sulla sua iden-
tità? Perché, probabilmente, non si può stare con lui senza 
una coscienza consapevole di lui e un desiderio coerente 
di seguirlo. La bellezza del dimorare con Gesù implica una 
scelta di libertà che matura nella profondità della coscienza 
del discepolo.

La coscienza del discepolo è nutrita dal desiderio di 
Gesù. Un desiderio e una domanda che abitano nel cuore 
di ogni uomo, anche di chi l’ha dimenticato, anche di chi è 
indifferente, anche di chi ha sbagliato (persino in Erode!). È 
una domanda che prima o poi emerge, è un desiderio che 
affiora. Va coltivato e occorre aiutare a coltivarlo.

Il desiderio va purificato e la domanda dev’essere libera 
da intenzioni false o non sincere. La domanda su Gesù non è 
fine a se stessa, apre alla sequela. Non può essere un capric-
cio o una curiosità. C’è qualcosa di sincero anche in Erode 
(«ascoltava volentieri» anche Giovanni Battista, Mc 6,20), 
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ma quella sincerità non basta. Interrogarsi su Gesù significa 
essere disposti a mettere in gioco se stessi e a cambiare se 
stessi; significa far perno su Gesù e attorno a lui far ruotare 
la propria vita (non attorno a se stessi).

Ogni giorno mi chiedo chi è Gesù per me. Gesù, innanzi-
tutto e in questo tempo, è colui che mi manca. Non colui che 
è assente, che mi ha dimenticato o abbandonato, se fosse così 
ne farei a lui una colpa. Ma colui di cui sento il desiderio, 
persino il bisogno. Mi manca Gesù nel leggere il tempo che 
stiamo attraversando; mi manca quando mi concentro solo 
su me stesso e le mie aspettative; mi manca quando non rie-
sco a guardare oltre il presente. Mi chiedo se qualche volta, e 
quando, affiori in me il desiderio di dire a Gesù: mi manchi! 
Manca come una persona a cui si vuole bene e che è lontana 
o non c’è più fisicamente, a cui vorrei dire, o avrei voluto 
dire, una parola importante, con cui vorrei, o avrei voluto, 
condividere un momento speciale. Non lo percepisco assen-
te ma mancante, è diverso.

Gesù è il sogno di Dio per l’uomo contemporaneo: un 
uomo che ha perso la sua umanità e lo si vede nelle tante 
forme di ingiustizia, di rabbia, di violenza. È un uomo che 
ha dimenticato di essere figlio di Dio e si è fatto Dio di sé in 
un individualismo assolutista. È un uomo che ha dimenti-
cato che il nome della sua relazione (perché non può essere 
uomo se non in relazione) è la fraternità. Il Padre vorrebbe 
che l’uomo, partner dell’alleanza con lui, fosse uomo alla 
maniera di Gesù, che dà la vita sulla croce, che cammina in-
sieme all’uomo.

Gesù è colui che mi vuole bene: che cerca un tempo e un 
luogo per dimorare con me. Che coltiva la confidenza nel 
silenzio e nella preghiera, che mi perdona e mi mostra la 
strada. Gesù è colui che mi ama fino alla fine e spezza il suo 
pane con me e per me “salva” la mia vita perdendo la sua.
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dentro la storia con il respiro di dio

In questo modo il mio quotidiano è trasfigurato dalla cro-
ce di Gesù, quella croce che anch’io porto in me. Quel quo-
tidiano segnato dal limite dell’uomo, dalle ferite del male e 
dell’iniquità, si trasfigura se vissuto e compreso nel segno 
della croce. Guardare a Gesù, seguirlo sulla via della cro-
ce significa fare della nostra quotidianità (le relazioni e gli 
affetti, il lavoro e la preghiera, le scelte e i giudizi) una quo-
tidianità che non finisce al tramonto ma si compie nell’eter-
nità. Così «mille anni», allo sguardo del Signore, «sono come 
il giorno di ieri che è passato» (Sal 90,4). E il giorno di ieri, 
per quel Dio che conta persino i capelli del nostro capo (cfr. 
Lc 12,7), è segnato nel suo disegno ed è custodito nella sua 
misericordia. Il mio quotidiano ha un posto nell’eternità di 
Dio. A patto che io cammini nel tempo alla maniera di Gesù, 
sulle sue tracce, fino al segno della croce, portando in me il 
segno della croce.

Letture

C. Bobin, L’uomo che cammina, Qiqajon, Magnano 201210, pp. 9-23.

Cammina. Senza sosta cammina. Va qui e poi là. Trascorre 
la propria vita su circa sessanta chilometri di lunghezza, trenta 
di larghezza. E cammina. Senza sosta. Si direbbe che il riposo 
gli è vietato. […] Se ne va a capo scoperto. La morte, il vento, 
l’ingiuria: tutto riceve in faccia, senza mai rallentare il passo. Si 
direbbe che ciò che lo tormenta è nulla rispetto a ciò che spera. 
Che la morte è nulla più di un vento di sabbia. Che vivere è 
come il suo cammino: senza fine.

L’umano è chi va così, a capo scoperto, nella ricerca mai inter-
rotta di chi è più grande. E il primo venuto è più grande di noi: 
è una delle cose che dice quest’uomo. È l’unica cosa che cerca di 
inculcare nelle nostre teste grevi. Il primo venuto è più grande 
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di noi: bisogna scandire ogni parola di questa frase e masticarla, 
rimasticarla. La verità la si mangia. Vedere l’altro nella sua no-
biltà di solitudine, nella bellezza perduta dei suoi giorni. Guar-
darlo nel movimento del venire, nella fiducia di questa venuta. È 
quanto si sfianca a dirci, l’uomo che cammina: non guardate me. 
Guardate il primo venuto e basterà. E dovrebbe bastare.

Va dritto alla porta dell’umano. Aspetta che questa porta si 
apra. La porta dell’umano è il volto. Vedere faccia a faccia, da 
solo a solo, uno a uno. Nei campi di concentramento i nazisti 
proibivano ai deportati di guardarli negli occhi, sotto pena di 
morte immediata. Colui di cui non accolgo più il volto – e per 
accoglierlo bisogna che io lavi il mio volto da qualsiasi residuo 
di potenza – quello io lo svuoto della sua umanità e me ne svuo-
to io stesso. […]

Ciò che dice è illuminato dai verbi poveri: prendete, ascolta-
te, venite, partite, ricevete, andate. Ignote quelle parole mezze 
velate, mezze consegnate, la cui oscurità permette ai potenti di 
consolidare la loro potenza.

Non parla per attirare su di sé un briciolo d’amore. Quello 
che vuole, non per sé lo vuole. Quello che vuole è che noi ci sop-
portiamo nel vivere insieme. Non dice: amatemi. Dice: amatevi. 
Un abisso tra queste due parole. Lui è da un lato dell’abisso e 
noi restiamo dall’altro. È forse l’unico uomo che abbia mai dav-
vero parlato, spezzato i legami della parola e della seduzione, 
dell’amore e del lamento.

È un uomo che va dalla lode alla disaffezione e dalla 
disaffezione alla morte, sempre andando, camminando sempre.

Non fa dell’indifferenza una virtù. Un giorno grida, un altro 
piange. Percorre l’intero registro umano, l’ampia gamma emo-
tiva, così radicalmente uomo da raggiungere dio attraverso le 
radici. È tenero e duro. Spezza, brucia e riconforta. La bontà è in 
lui come una materia chimicamente pura, un diamante.

Il suo spirito è leggermente assente, e questa inezia d’assen-
za è la sostanza del suo essere attento a tutto. Preso in un caos 
di desideri e di richieste, stretto da una folla che si contende i 
suoi favori come i passeri si tuffano a nugolo su un unico pez-
zetto di pane, distingue nettamente il fruscio di una sola mano 
su un lembo del mantello, si volta immediatamente e chiede 
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dentro la storia con il respiro di dio

chi l’ha toccato, chi gli ha sottratto una parte della sua forza. La 
ladra – sì, naturalmente è una donna, perché le donne hanno sa-
puto subito conoscere in lui la più grande intelligenza vivente, 
l’intelligenza del dono; perché le donne non si ingannano sulla 
luce che emana da lui: è la stessa che esce da loro per inondare 
la carne dei loro figli – la ladra per amore è quella che indub-
biamente l’ha inteso meglio: prendete quello che vi do, ve lo do 
senza condizioni e, siccome ve lo dono assolutamente, ce n’è 
assolutamente per tutti – ciò che si condivide si moltiplica.

Dice di essere la verità. È la parola più umile che esista. L’or-
goglio sarebbe dire: la verità, ce l’ho. La possiedo, l’ho messa 
nello scrigno di una formula. La verità non è un’idea ma una 
presenza. Nulla è presente fuorché l’amore. La verità: egli lo è 
per il suo respiro, per la sua voce, per il suo modo amorevole di 
contraddire le leggi di gravità, senza farci caso.

Il fatto che milioni di uomini si siano nutriti del suo nome, 
che abbiano dipinto con oro il suo volto e fatto risuonare la sua 
parola sotto cupole di marmo, tutto questo non prova alcunché 
riguardo alla verità di quest’uomo. Non si può prestar credito 
alla sua parola sulla base della potenza che ne è scaturita: la 
sua parola è vera solo in quanto disarmata. La sua potenza è di 
essere privo di potenza, nudo, debole, povero: messo a nudo 
dal suo amore, reso debole dal suo amore, fatto povero dal 
suo amore. Questa è la figura del più grande re dell’umanità, 
dell’unico sovrano che abbia chiamato i propri sudditi a uno a 
uno, con la voce sommessa della nutrice. Il mondo non poteva 
sentirlo. Il mondo sente solo quando c’è un po’ di rumore o di 
potenza. L’amore è un re privo di potenza, dio è un uomo che 
cammina ben oltre il tramonto del giorno.

Qualcosa prima della sua venuta lo intuisce. Qualcosa dopo 
la sua venuta si ricorda di lui. Questo qualcosa è la bellezza 
della terra. La bellezza del visibile è composta dall’invisibile 
fremito degli atomi spostati dal suo corpo in cammino.

Proviene da una famiglia in cui si lavora il legno. Lui lavora 
i cuori, diversi e più duri del legno.

Alcuni si associano al suo lavoro. Con fatica li forma ai prin-
cipi di una nuova economia: non si fa nulla in serie, si va dall’u-
nico all’unico. Non si vende, si regala.
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M. Luzi, La passione. Via crucis al Colosseo, Garzanti, Milano 1999.

La sentenza

Sono dinnanzi a loro, nel sinedrio,
mi scrutano i sommi sacerdoti,
mi vogliono colpevole,
covano contro di me pensieri perversi.
Mi provocano, irritati dal mio silenzio, mi consegnano 
    a Pilato, mi scherniscono.
Applaude la turba dei miei simili,
si eccitano tra di loro, si ubriacano di vendetta,
mi vogliono in croce,
strappano al procuratore la sentenza.
In che cosa gli offesi che mi odiano a tal punto,
a che rancore danno sfogo su di me che sono 
    il più vulnerabile?
Li guardo Padre come tu li guardi
ma il tuo ed il mio sguardo non sono comparabili.
Vogliono uccidere il mio divino in me
e vogliono questo in nome tuo…
Perché, Padre, talora mi domando, l’incarnazione 
    è tra gli uomini,
perché non in altra specie
tra quelle delle tue creature visibili
e che pure ti testimoniano: gli uccelli
i pesci, le gazzelle, i daini…
Ma questa perduta specie volevi riconciliarti,
mi hai affiliato all’uomo perché, figlio dell’uomo,
trafitto dagli uomini, sanguinassi
e questo fosse il prezzo del perdono e del ricominciamento.
Delirio, non badare, aiutami, ti supplico.
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