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Di come Francesco
fece amicizia con la paura





Anno Domini 1220, o giù di lì. Il borgo di Gubbio 
se ne stava seduto ai piedi del monte Ingino, 
adagiato tra le verdi colline umbre 
e i torrentelli Carmignano e Caravello; 
scrutava pacifico la pianura.





I suoi vicoli si riempivano ogni giorno degli schiamazzi di mercanti, religiosi, 
artigiani e contadini; chi aveva nella propria sacca qualche moneta da spendere 
trovava nelle botteghe cibo succulento, ricchi abiti e attrezzi d’ogni tipo. 
Era un piccolo angolo di mondo frizzante e pieno di serenità.



La quiete di questi luoghi stava, però, per essere spettinata da insoliti 
accadimenti, fatti che avrebbero cambiato incredibilmente la mia vita 
e quella dei tranquilli abitanti di questa terra.

I battenti delle porte cittadine venivano chiusi ogni sera al tramonto: 
restavano fuori dalle mura solo briganti e sfaccendati senza lavoro 
che trovavano rifugio o nascondiglio tra boschi e campagne.





Da qualche tempo, ahimè, la letizia degli eugubini 
- questo lo strano nome degli abitanti di Gubbio - 
era messa a dura prova anche nelle ore del giorno. 



«Aiuto, aiutatemi!» gridò 
messer Antonuccio, attraversando 
di corsa Porta San Pietro.



Se ne andava scalzo per le strade di sassi, 
sorrideva a tutti e tutti ascoltava, 
e per tutti aveva buone parole. 
Alcuni pensavano fosse un po’ matto, 
altri erano affascinati dai suoi modi 
gentili, anche se pochi, poi, si lasciavano 
convincere dai suoi discorsi su povertà 
e semplicità, amore per la natura 
e bellezza del creato.



Si faceva chiamare Francesco, 
e qualche giovane aveva già iniziato 

a seguirlo e a fare come lui…



Molti si stupirono, qualcuno 
tirò anche un sospiro di sollievo, 
ma tutti rimasero col fiato 
sospeso...

Il fraticello si staccò dal gruppo 
e, a tratti a mani giunte, a tratti 
a pugni stretti, si avviò oltre 
la chiesa di Santa Maria della 
Vittorina, verso quel bosco 
fitto di paure. Fu proprio lì che ci incontrammo la prima volta…



Fu proprio lì che ci incontrammo la prima volta…



Lo guardavo incuriosito avvicinarsi, ben nascosto tra i rami di un robusto 
leccio. Non portava con sé cibo né altro; a dire il vero, sembrava anche 
piuttosto magro, certamente non un buon boccone. Avrebbe anche potuto 
nascondere sotto quel saio sgualcito qualche arma, o addirittura 
tutta la faccenda essere una trappola. 

Decisi di lasciarlo passare. Poi, improvvisamente…




