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I SETTE 
ANGELI 
del tempo penultimo

Lettera alle famiglie per il Natale
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INTRODUZIONE

Nel tempo penultimo Dio manderà i suoi angeli, 
come nella notte di Natale. 

Nel tempo ultimo i sette angeli portano i sette flagel-
li dell’ultimo giudizio, secondo il libro dell’Apocalisse 
(cfr. Ap 16,1ss). Alcuni pensano che ormai siamo arri-
vati alla conclusione, sembra che siano già stati inviati 
i sette angeli del tempo ultimo per il giudizio finale: 
forse il pianeta sta per ridursi a un cumulo di macerie? 
Forse i popoli si stanno arrendendo alle prepotenze 
della tecnologia e del mercato, perdendosi in una con-
fusione angosciante? L’umanità sta per estinguersi?

Quest’anno, però, desidero prepararmi al Giubileo 
dell’Anno santo 2025 e annunciare che è ancora tem-
po per vivere, per amare la vita, per donare la vita. 

Infatti è ancora tempo per celebrare il Natale. Alcu-
ni sono tentati di festeggiarlo come una favola antica, 
come un ricordo d’infanzia. Invece, celebrando il Na-
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tale, noi celebriamo lo stupore della presenza di Dio 
proprio là dove non te lo aspetti: nella casa delle feste 
e delle lacrime, nelle storie di solitudine e di stanchez-
za, nelle stanze impenetrabili degli adolescenti, nel so-
spiro dei single, nelle profondità del desiderio di Dio, 
nella letizia della carità.

Dio è presente e manda i suoi angeli per versare le 
coppe della sua misericordia come negli ultimi tempi 
verserà le coppe dei suoi flagelli, secondo l’immagine 
del veggente dell’Apocalisse.

Dio manda i suoi angeli: hanno volto d’uomo e paro-
le umane, sguardo limpido e presenza discreta. Versano 
anche loro, sopra la tribolata storia umana e nell’intimo 
delle storie personali, le loro coppe ricolme del miste-
rioso amore di Dio. 

Mentre però gli angeli dell’ultimo giorno hanno 
coppe colme di flagelli e di castighi, gli angeli del gior-
no penultimo portano coppe ricolme di misericordia e 
di compassione. Bussano alle porte delle case, entrano 
nelle abitazioni per le vie misteriose della rete internet, 
si accostano alle persone con la semplicità dell’amicizia, 
si rivelano con l’allusione del presepe, consigliano, in-
coraggiano e correggono con quell’entrare nell’intimità 
inaccessibile dell’animo umano per vie inaspettate.
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Entrano a casa, entrano nella vita, con il volto sor-
ridente di chi bussa alla tua porta per portarti la bene-
dizione di Natale e il saluto cordiale di una fraternità.

Entrano gli angeli e versano le loro coppe piene del-
la misericordia di Dio. 
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IL PRIMO ANGELO 
versò la coppa  
dell’acqua che disseta

Dove l’amore è stanco

L’angelo del Signore porta acqua fresca nella casa 
dove abitano due sposi che hanno appena cele-

brato il venticinquesimo di matrimonio.

Hanno organizzato una festa di famiglia, con inviti ai 
nonni e agli amici, con un pranzo memorabile e con la 
celebrazione in parrocchia insieme con le altre coppie 
che sono arrivate a traguardi apprezzabili e persino sor-
prendenti: quarantesimo, cinquantesimo, sessantesimo 
e persino un sessantacinquesimo! Non c’è che dire: è 
stata una bella festa.

Ma la signora, sposa da venticinque anni, continua a 
coltivare pensieri tristi e accumula amarezza: «Per mio 
marito sono diventata trasparente. Non mi guarda più. 
Non mi desidera più. Sono una presenza così scontata 
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in casa che rivolge più attenzione al cane che gli fa festa 
quando rientra alla sera che a me. Forse mi considera 
parte dell’arredamento. Non dice più neppure un “gra-
zie” quando preparo le mie famose polpette con la ricet-
ta della nonna. Che cosa ci sto a fare qui? Celebrando il 
venticinquesimo, sono andata a rivedermi gli album del 
viaggio di nozze, dei battesimi dei figli, della festa di lau-
rea della figlia grande. È stata un’esperienza penosa: con 
il passare degli anni si sono esauriti i discorsi e i sorrisi, i 
baci e le confidenze. Che cosa ci sto a fare qui?».

Anche il marito, ormai sessantenne, ospita una 
specie di noia e di stanchezza. «Per mia moglie, per 
i miei figli sono diventato un bancomat. Quello che 
apprezzano è il fatto che il mio lavoro lo so fare, e non 
sono pochi i soldi che porto a casa. Sono utile, certo, 
ma come un bancomat. Sono più interessante per gli 
amici della società sportiva che per mia moglie e per 
i miei figli. Ho proposto anche un “viaggio di nozze” 
per il venticinquesimo. Mi hanno risposto: “Ah, bello! 
vedremo…” e non se ne è fatto niente.»

Insomma, hanno celebrato sì il venticinquesimo, 
ma finita la festa è sceso il grigiore, come al solito…

Si presentò il primo angelo, l’angelo della benedizio-
ne, e versò in tutte le coppie stanche la coppa dell’ac-
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qua fresca. Suggerì agli amori inariditi di diventare 
sorgenti di freschezza. «Non pretendere che gli altri 
capiscano quello che hai nel cuore. Cerca di capire tu 
che cosa c’è nell’animo e nella mente delle persone di 
casa. Che cosa pensano? Che cosa soffrono? Che cosa 
si aspettano? Che cosa puoi fare per farle contente?»

L’angelo della benedizione visitò le coppie inaridite 
e versò un principio di freschezza: «Prova a dire qual-
che cosa che meriti di essere ascoltato. Basta con i luo-
ghi comuni, basta con la ripetizione delle solite cose! 
Andate insieme a pregare al santuario in cima alla col-
lina, voi due soli. Forse scoprirete che avete dentro un 
tesoro da offrire, non solo una pretesa da soddisfare».

L’angelo della benedizione visitò le coppie arrabbia-
te, quelle che non parlano per parlare, ma per gridare, 
quelle che non si dicono «Buon giorno! Buona sera!», 
ma si rinfacciano qualsiasi cosa: l’orario di rientro, il 
sale nella minestra, le amicizie dell’uno insopportabili 
per l’altra e viceversa, qualsiasi cosa. E l’angelo della 
benedizione versò il principio della memoria, del per-
dono, del futuro. Il principio della memoria per ricor-
dare come erano i tempi dell’amore, quando l’uno e 
l’altra hanno trovato desiderabile incontrarsi e motivo 
di gioia lo stare insieme; il principio del perdono per 
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guardare con occhi nuovi la moglie e il marito e rico-
noscervi l’amabilità, i difetti e le virtù, il bene dato e 
il bene ricevuto e scommettere su un nuovo inizio; il 
principio del futuro per guardare avanti e riconoscere 
con saggezza che la convivenza, per quanto faticosa, è 
sempre meglio della solitudine.

Così il primo angelo compì la sua missione e tor-
nò sorridente a cantare le lodi di Dio e a riconoscere 
quanto fascino c’è nell’amore umano che si lascia rav-
vivare dalla benedizione divina.


