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Prefazione 

Alessandra Augelli 
Docente di Pedagogia sociale e interculturale,

Università Cattolica di Piacenza

In un contesto socio-culturale in cui le età della vita ri-
schiano di essere camuffate, scambiate, inosservate, confuse, 
questo testo si offre come fonte di grandi intuizioni e consa-
pevolezze: sempre più, infatti, si assiste a fenomeni di adul-
tizzazione dell’infanzia1 e di infantilizzazione dell’età adulta, di 
adolescenze prolungate o di forme di giovanilismi e di tratti di 
anzianità non riconosciuti. 

Tutto ciò possiamo ipotizzare abbia origine da un’unica 
grande difficoltà esistenziale: la fatica di restare in ascolto 
del qui e ora, di ciò che accade nella realtà specifica dei tempi 
della vita che si presentano con il loro carico di risorse e di 
difficoltà. 

Il radicamento e l’affezione alla situazione contingente 
pare in antitesi con il senso di novità che tentiamo sempre di 

1  Già nel 1982 Neil Postman denunciava la scomparsa dell’in-
fanzia e l’influsso delle narrazioni mediatiche in tal senso. Cfr. 
N. Postman, La scomparsa dell’infanzia. Ecologia delle età della vita, 
Armando Editore, 1984. Ed. orig. The disappearance of Childhood, 
Delacorte Press, New York, 1982. 
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Le età della vita

rincorrere e, paradossalmente, più tentiamo di fuggire dal 
reale e più siamo incapaci di progettare e progettarci in au-
tenticità. 

Nelle pagine di Carlo Maria Martini, intrise di riferimenti 
alla Parola ma anche porose di narrazioni di vita quotidiana, 
compare in filigrana l’attenzione a cogliere tratti di bellezza 
e di impegno in ogni momento di vita, proprio per la pecu-
liarità e la delicatezza del “compito” che in esso è custodito. 
Ogni tentativo umano di sfuggire e venir meno a questo im-
pegno può comportare, infatti, disorientamento e difficoltà 
a compiere in pienezza il senso della propria esistenza e a 
integrare le diverse parti di sé. 

Riprendendo un proverbio indiano, il Cardinale ripercor-
re quattro stadi della vita dell’uomo che sono sì identificabili 
con precisi tempi anagrafici di vita, ma anche con quattro 
modi di essere al mondo, quattro posture che gli stati esi-
stenziali ci aiutano a maturare e che possono interagire tra 
essi ed essere affinati nel tempo. In altri termini, imparare, 
insegnare e servire gli altri mettendo a punto ciò che si è imparato, 
andare nel bosco e stare in silenzio, riflettere e ripensare e, infi-
ne, imparare a mendicare e a dipendere dagli altri sono compiti 
di sviluppo propri dell’infanzia, dalla giovinezza, dell’età 
adulta e anziana, ma risultano anche essere tensioni spirituali, 
passaggi di crescita nella fede che si esercitano anche nel con-
fronto con la Parola e con esperienze preziose e profonde, 
quali anche l’allontanamento dal noto, l’immersione nella 
realtà, la ricerca di ciò che è altro e oltre le pratiche religiose 
consolidate. 

Come già in altre occasioni, si ha modo di cogliere quanto 
Carlo Maria Martini abbia a cuore i percorsi formativi e spi-
rituali di ciascuno, cammini che non temono di addentrarsi 
nell’esperienza del perdersi e del ritrovarsi. 
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In particolare, in questo scritto sembra come se l’itine-
ranza di vita spirituale – contrariamente a quanto pensia-
mo solitamente – vada da un’esperienza di accumulazione 
dell’esperienza e del sapere (imparare, insegnare, mettere a 
punto…) a un’esperienza di alleggerimento, di abbandono, 
di spoliazione. Non dal vuoto al pieno, dalla nudità alla soli-
dità ma, al contrario, dal pieno al vuoto, dalle sicurezze acqui-
site alla messa in discussione. Fine ultimo della vita umana 
e spirituale è saper riconoscere la propria fine ovvero avere 
consapevolezza del bisogno di altri ed esplicare la necessità 
di dipendere dagli altri per il compimento di sé. 

Tale messaggio, posto non tanto come incipit di una 
struttura metodologica e dello schema narrativo del testo, 
ma come coscienza profonda nel quale lo stesso cardinal 
Martini si coinvolge e si interroga, è di estrema attualità e 
urgenza. Concepire la vita come un cammino verso la men-
dicità significa allenarsi a non sentirsi autosufficienti, esercita-
re la capacità di chiedere aiuto, riconoscere che la fine non è 
uno spazio sottrattivo ma di discernimento e di autenticità, è 
un compito formativo così necessario per ogni donna e ogni 
uomo del nostro tempo. 

Su questa strada si tratta di accogliere – e anche qui il 
cardinal Martini è particolarmente sollecito – gli imprevisti, 
gli spazi bianchi, i momenti di disorientamento e le crisi, di 
fronte a cui non bisogna «spaventarsi: esse ci interpellano, 
ma sono necessarie e vanno comprese» (p. 67). Al tempo del-
la contestazione e del rifiuto si accompagna, infatti, anche la 
ricerca di coerenza interna e di impegno per l’altro.

In questo come in altri passaggi si coglie, ancora una vol-
ta, non tanto un’indicazione o un messaggio fine a sé stesso, 
quanto piuttosto un metodo, un modo di stare nell’esperien-
za: accogliere ciò che c’è, quello che si presenta, sedersi nel-
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la stanza dei giochi con i bambini, andare a cercare gli adole-
scenti e i giovani. E praticare l’arte della semplificazione di cui 
oggi non siamo più molto capaci. Semplificazione non come 
traduzione superficiale o banalizzazione. Semplificazione 
come ricerca dell’essenziale, ritorno alle radici, riconoscendo 
nell’universo complesso e iperstimolante nel quale viviamo 
ogni giorno, la validità di «sedersi accanto al grande cuore 
di un piccolo uomo con la Parola aperta sulle ginocchia, e 
magari cominciare dicendo: “C’era una volta”» (p. 71). 

Si tratta, secondo il cardinal Martini, della «cura pastora-
le dell’età evolutiva, un concetto ricchissimo e importantissi-
mo, perché mette in luce che ci si rivolge a un’età evolutiva, 
quindi dinamica, cangiante […]. Bisogna tenere conto della 
differenziazione fra le persone e valorizzarla, in relazione 
all’età, al sesso, al punto di arrivo del cammino evolutivo» 
(p. 62). 

Tale attenzione può essere colta in un duplice senso. Da 
un lato, il riconoscimento che la comunità cristiana è un pre-
zioso spazio intergenerazionale, luogo di incontro possibile 
tra persone non solo di diversa età anagrafica ma di percorsi 
di fede differenti e, perciò, unici. Dall’altro, la consapevo-
lezza che il cammino di fede e di amicizia con Gesù Cristo 
è soggetto a evoluzioni, a balzi e approfondimenti, a soste e 
riprese. In questo senso la cura della formazione cristiana e 
l’accompagnamento alla fede non può essere tanto volto a 
consolidare un esistente, quanto ad annunciare e a far ma-
turare continue forme di rinnovamento di vita; e ciò può 
avvenire solo quando contaminiamo esperienze e traiettorie 
diverse dell’unica grande ricerca di Dio. 

Le pagine che ci si appresta a incontrare sono dense e a 
tratti possono sembrare talmente ricche e ampie da risultare 
dispersive. Possiamo accostarci a esse con due attenzioni for-
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mative a cui il cardinal Martini vuole probabilmente allenar-
ci: mettere in dialogo la Parola con la vita o, meglio, attraversare 
ogni passaggio di vita alla luce della Parola e dell’esperien-
za di Gesù, legittimandone tutti gli aspetti, anche quelli più 
ombrosi e misteriosi; trasformare la vita in preghiera, volgendo 
i differenti vissuti esperienziali in forma dialogica e inter-
rogante con Colui che l’esistenza non l’ha solo concepita e 
se n’è fatto autore, ma l’ha voluta conoscere da vicino, nella 
prossimità, nella profondità della sua essenza, nelle infinite 
sfaccettature e tensioni. 

La ricchezza che ne scaturisce è enorme perché ci aiuta a 
vigilare sui cammini di ciascuno all’interno della comunità a 
seconda del tempo di vita in cui è coinvolto e, nel contempo, 
sulla nostra stessa interiorità e ricerca intima che si fa, at-
traverso ghirigori quotidiani, ora bambina, ora anziana, ora 
giovane, ora adulta. 
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Un proverbio indiano parla di quattro stadi nella vita dell’uo-
mo. Il primo è quello nel quale si impara, il secondo è quello nel 
quale si insegna e si servono gli altri, mettendo a punto ciò che 
si è imparato. Nel terzo stadio si va nel bosco, e questo è molto 
profondo, significa che il terzo stadio è quello del silenzio, della 
riflessione, del ripensamento.

Credo che quando si aprirà per me questo terzo stadio, che è or-
mai imminente, ritirandomi nel bosco potrò ripensare e riordinare 
con gratitudine tutte le cose che ho ricevuto, le persone che ho in-
contrato, gli stimoli che mi sono stati dati in questi ventidue anni 
e che non hanno avuto l’opportunità di essere elaborati.

E poi c’è il quarto tempo, che è molto significativo per la mistica 
e l’ascesi indù: si impara a mendicare; è il tempo in cui si impara la 
mendicità. L’andare a mendicare è il sommo della vita ascetica. È 
poi lo stadio del dipendere da altri, quello che non vorremmo mai, 
ma che viene, al quale dobbiamo prepararci.

Carlo Maria Martini
Fondazione Ambrosianeum, 17 maggio 2002
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Prima parte

FANCIULLEZZA, 
ADOLESCENZA:

QUANDO SI IMPARA

Martini_CM_Le_età_della_vita_interno_def.indd   11Martini_CM_Le_età_della_vita_interno_def.indd   11 04/10/2024   15:42:3004/10/2024   15:42:30



I fanciulli si pongono tante domande che nascono dalla curiosità e 
dalla meraviglia che suscita in loro l’esperienza dell’essere. Spesso 
queste domande non vengono prese sul serio dagli adulti; invece 
emergono dal profondo e sono da tenere in considerazione: il con-
tinuo interrogare dei più giovani è indice di una capacità spontanea 
e innata di vedere a fondo le cose. Mi pare che anche per questo i 
bambini siano lodati da Gesù nel Vangelo e proposti come modelli 
da imitare.
L’episodio in cui tali domande emergono con particolare vigore, e 
sono fondate, valutate e accolte, è quello che narra la permanenza 
di Gesù al tempio all’insaputa dei suoi genitori. Qui Gesù sperimen-
ta la forza che lo lega al Padre e che si esprime anche nelle istitu-
zioni del tempio.
Ma tale presenza del divino è spesso ostacolata: Gesù nella sua vita 
pubblica si scontrerà sovente con questo ostacolo, che emergerà 
anche nel rapporto con la classe sacerdotale, e sarà una delle cause 
che lo porteranno alla crocifissione.
L’atteggiamento di Gesù mostra l’importanza che può assumere la 
decisione di un dodicenne. Di fronte a tale scelta noi abbiamo la 
sensazione di procedere su un terreno sacro, a cui bisogna avvici-
narsi con rispetto. Anche i fanciulli sono quindi capaci di conoscere 
Dio spontaneamente e di avvicinarsi a lui. Essi sono abilitati a esse-
re uditori della Parola e sono capaci di compiere scelte coraggiose.
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L’episodio evangelico

I genitori di Gesù si recavano tutti gli anni a Gerusalemme per 

la festa di Pasqua.

Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono di nuovo secondo l’u-

sanza; ma trascorsi i giorni della festa, mentre riprendevano la 

via del ritorno, il fanciullo Gesù rimase a Gerusalemme, senza 

che i genitori se ne accorgessero.

Credendolo nella carovana, fecero una giornata di viaggio, e 

poi si misero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti; non avendo-

lo trovato, tornarono in cerca di lui a Gerusalemme.

Dopo tre giorni lo trovarono nel tempio, seduto in mezzo ai 

dottori, mentre li ascoltava e li interrogava. E tutti quelli che 

l’udivano erano pieni di stupore per la sua intelligenza e le 

sue risposte. Al vederlo restarono stupiti e sua madre gli disse: 

«Figlio, perché ci hai fatto cosi? Ecco, tuo padre e io, angosciati, 

ti cercavamo». Ed egli rispose: «Perché mi cercavate? Non sape-

vate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?». Ma essi 

non compresero le sue parole. Partì dunque con loro e tornò a 

Nàzaret e stava loro sottomesso. Sua madre serbava tutte que-

ste cose nel suo cuore. E Gesù cresceva in sapienza, età e grazia 

davanti a Dio e agli uomini. 

(Lc 2,41-52)
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Mediteremo il brano di Luca secondo il metodo del-
la lectio divina, nella sua forma più semplice: anzitutto la 
lectio, quindi la riflessione o meditatio, infine il momento 
dell’oratio, della preghiera o contemplazione. Io stesso vi 
aiuterò a passare dalla riflessione all’orazione, in modo 
da facilitarvi quella che poi sarà la meditazione personale.

È utile inquadrare subito l’episodio dividendolo in otto 
parti:
1. lo sfondo cultuale e storico-salvifico (vv. 41-42);
2. il fatto (v. 43): «ma trascorsi i giorni della festa, mentre 

riprendevano la via del ritorno, il fanciullo Gesù rimase a 
Gerusalemme, senza che i genitori se ne accorgessero»;

3. la ricerca (vv. 44-45), che comprende: una falsa ipotesi (v. 
44a), una prima ricerca (v. 44b), il ritorno a Gerusalemme 
(v. 45a) e una seconda ricerca (v. 45b);

4. il ritrovamento (vv. 46-47) di Gesù, seduto tra i dottori del 
tempio, che dialoga (non dunque in preghiera) con stu-
pore di tutti;

5. la reazione emotiva dei genitori (v. 48);
6. la risposta di Gesù alla madre, composta in realtà da una 

domanda e da una affermazione (v. 49);
7. la non comprensione delle parole di Gesù da parte dei geni-

tori (v. 50);
8. la contraddizione (vv. 51-52).
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Il cammino dell’infanzia

Lo sfondo cultuale e storico-salvifico: Lc 2, 41-42

I genitori di Gesù si recavano tutti gli anni a Gerusalemme per la 

festa di Pasqua.

Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono di nuovo secondo l’u-

sanza.

In questa prima meditazione, consideriamo il contesto 
rivelativo del brano, lo sfondo: «I genitori di Gesù si reca-
vano tutti gli anni a Gerusalemme per la festa di Pasqua. 
Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono di nuovo secon-
do l’usanza».

Anzitutto vediamo gli elementi che vengono descritti: i 
personaggi (i genitori e Gesù dodicenne), il contesto sociale 
(l’usanza del pellegrinaggio), il contesto geografico (Gerusa-
lemme), il contesto religioso-liturgico (la Pasqua, che è una 
festa).

Di ogni elemento cercheremo di comprendere il valore e 
di cogliere il messaggio per la nostra vita.
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I genitori
«I genitori di Gesù.» Pur se non vengono menzionati i 

nomi, sappiamo che si tratta di Maria e Giuseppe. E sono 
presentati come osservanti, religiosi, devoti, pii. Il fatto che 
entrambi siano religiosi e osservanti, consenzienti ad andare 
in pellegrinaggio a Gerusalemme ogni anno, non è indiffe-
rente.

In fondo, Gesù viene qui definito a partire anzitutto da 
quell’atmosfera di serenità, di pace, di fedeltà alla legge, che 
creano intorno a lui i suoi genitori.

Questa grande grazia di avere il padre e la madre sal-
damente concordi sull’educazione profonda da impartire al 
proprio figlio l’hanno anche molti di voi. Tuttavia, c’è chi 
ha soltanto uno dei due favorevole a un cammino religioso 
serio; e, addirittura, c’è chi non ha nessuno dei genitori ad 
aiutarlo nella fede.

La riflessione si fa subito personale, perché è giusto che 
all’inizio degli Esercizi noi siamo richiamati al contesto in 
cui Dio ci si rivela, in cui pronuncia la sua chiamata per me. 
E io, come mi trovo in proposito? Quale apprezzamento ho 
dei miei genitori rispetto al mio credere, alla mia tensione 
morale e spirituale?

A questo punto, la meditazione si apre alla contempla-
zione, alla preghiera: «Ti ringrazio, Signore, per i doni che 
mi hai fatto attraverso la mia famiglia, il papà e la mamma, i 
fratelli e le sorelle, i nonni, le persone che in qualche maniera 
hanno contribuito alla mia formazione e all’educazione della 
mia fede. Ti offro e ti presento nella pace, per non emargi-
narli ai lati oscuri della coscienza, i problemi, le distonie, le 
diversità, le incomprensioni che forse mi fanno soffrire». Vo-
gliamo offrire tutto al Signore nella libertà e nella chiarezza 
perché proprio nel rapporto con i genitori sta talora la radice 
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Fanciullezza, adolescenza: quando si impara

di quelle paure vocazionali che spesso ci affliggono: la paura 
a decidersi, ad affidarsi.

«Signore, so che tu disponi ogni cosa per il meglio, so che 
anche quello che a prima vista non mi è gradito ha un signi-
ficato salvifico per la mia vita. Fa’, dunque, che io compren-
da il senso delle grazie e il senso delle prove.»

L’età di Gesù
Sullo sfondo familiare creato da Maria e Giuseppe sta 

Gesù, di cui si dice semplicemente: «Quando egli ebbe do-
dici anni».

A quei tempi a tredici anni cominciava ufficialmente la 
maturità, durante la quale l’adolescente assumeva le sue re-
sponsabilità di fronte alla legge. I genitori di Gesù anticipa-
no di un anno proprio per avviarlo all’impegno della matu-
rità a partire dal pellegrinaggio a Gerusalemme, così caro al 
cuore di ogni ebreo.

Per noi dodici anni sono ancora pochi, ma in Oriente ieri 
come oggi rappresentano l’età perfino delle scelte matrimo-
niali, l’età delle decisioni e dei progetti.

L’episodio evangelico è molto importante anche perché 
Maria e Giuseppe avvertiranno che per il loro ragazzo c’è 
una realtà di cui occorre tener conto, un fattore che potrebbe 
disturbare la scelta ordinaria per un futuro matrimonio.

Disponiamoci al momento della preghiera dicendo: 
«Gesù, mostrami il tuo segreto, il segreto che ha cambiato 
l’orizzonte e il percorso della tua vita a dodici anni. Donami 
di comprendere quello presente in me con l’aiuto della tua 
grazia. Maria, madre di Gesù, che sei stata costretta dalle 
circostanze a riconoscere questo fattore nuovo nel tuo figlio, 
fa’ che anch’io lo riconosca in me e lo riconoscano coloro che 
mi accompagnano nel cammino vocazionale».
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La consuetudine
«Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono di nuovo se-

condo l’usanza.» La consuetudine derivava da una legge: 
«Tre volte all’anno ogni tuo maschio comparirà alla presen-
za del Signore Dio» (Es 23,17); «Tre volte all’anno ogni tuo 
maschio si presenterà davanti al Signore tuo Dio nel luogo 
che egli avrà scelto; nella festa degli Azzimi, nella festa del-
le Settimane, nella festa delle Capanne» (Dt 16,16). Insieme 
agli uomini vi andavano le donne, per un’usanza diffusasi a 
poco a poco in tutto il popolo di Israele.

Questa consuetudine forma il quadro, la cornice dell’av-
venimento.

Riflettendo su di noi, dobbiamo riconoscere l’importan-
za di quelle leggi e consuetudini che fanno da cornice alla 
nostra vita e che abbiamo vissuto in parrocchia, in oratorio, 
come il precetto domenicale, la preghiera quotidiana, l’An-
no liturgico. Siamo cresciuti in tale contesto magari senza 
pensarci, mentre esso costituisce un dono grande che ci ha 
plasmato e che è parte del disegno di Dio su di noi. Viag-
giando in qualche paese dell’Africa, ho visto, per esempio, 
che le ragazze cominciano fin da piccole a lavorare senza 
mai un momento di sollievo, un tempo di educazione, di 
istruzione. Una certa struttura di libertà che hanno avuto le 
donne nel nostro continente non è data, di fatto, a milioni 
di donne sparse nel mondo, per le quali il destino è segnato 
dalla durezza del servizio a cui sono sottomesse.

«Ti ringrazio, Signore, perché oltre ai genitori, alla fami-
glia, hai disposto per la mia vita una straordinaria ricchezza 
di istituzioni della Chiesa, che mi hanno plasmato mettendo 
in moto la mia libertà, che mi hanno aperto orizzonti nuovi, 
che mi fanno aspirare a realtà più grandi, che mi spalancano 
possibilità per il dono di me.»
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