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Sono trascorsi dieci anni dal rapimento in Siria di padre
Paolo Dall’Oglio. Da allora nessuna notizia & stata capace di
rinfocolare la speranza della sua sopravvivenza. In questo
giorno che rinnova il dolore e, con esso, il ricordo di un
uomo generoso, che ha donato tutto sé stesso alla solidarieta,
al dialogo, all’aiuto di chi piu & nel bisogno, desidero espri-
mere i sentimenti pitt profondi di vicinanza ai familiari e a
quanti con loro condividono lo strazio dell’attesa.

Paolo Dall’Oglio, testimone e costruttore di pace, ha fatto
si che la sua fede religiosa non si sia mai espressa come moti-
vo di contrasto. La sua vita & sempre stata una spinta inces-
sante a ricercare la condivisione, 'incontro, la giustizia, 'u-
nita, in nome della persona, di ogni persona, della sua inte-
grita, della sua inviolabile dignita. Ha sfidato pregiudizi e
regimi, ha vissuto con i piu poveri, ha percorso coraggiosa-
mente i deserti e i territori dei conlflitti, dell’odio, della
sopraffazione, per portare speranza e umanita.



DIALOGO SEMPRE CON TUTTI

Per quanto possano apparire inermi, i testimoni di pace
sono protagonisti della storia. La memoria della loro presen-
za e del loro passaggio va tenuta alta, ancor piu in una sta-
gione in cui le ferite della guerra insanguinano il Medio
Oriente e la nostra Europa.

Dichiarazione nel decennale del rapimento
di padre Paolo Dall’Oglio,
Roma, 29 Iuglio 2023



Introduzione

p. Jihad Youssef

Superiore della Comunita monastica al-Khalil
di Deir Mar Musa, Siria

Caro Paolo, maestro e amico mio, il secondo volume del
tuo “Testamento” sta uscendo in circostanze terribili. In
Europa, i cristiani si uccidono, la Russia ha invaso I'Ucrai-
na. Atroci crimini contro I'umanita hanno causato il mas-
sacro barbarico di quasi 40.000 persone a Gaza. La violen-
za si e scatenata di nuovo tra cugini: i figli di Abramo, i
figli di Giacobbe e quelli di Ismaele e di Esau.. L’avevi gia
visto e te ne eri rammaricato quando scrivevi: «Esat ¢ [...]
uno degli esclusi, uno dei perdenti. E il padre di uno dei
popoli cugini e nemici di Israele, Edom. Ed e anche padre
di Amalek. La sua discendenza diventa il simbolo del
male assoluto, da estirpare con il genocidio. Ma, come
Ismaele, egli € escluso, e nello stesso tempo benedetto».!

E una vergogna che i potenti della terra — che, come si
legge nel Magnificat saranno rovesciati dai troni (cfr.

! P. Dall'Oglio, Innamorato dell’Islam, credente in Gesii, Jaca Book, Milano
2011, p. 135.
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Lc 1,52) — non facciano nulla, mentre le piazze e le univer-
sita delle citta europee, del Nord America, del Sudafrica e
di altre regioni del mondo, sono piene di giovani che rifiu-
tano la guerra, I'odio e la violenza. Centinaia di migliaia di
persone che chiedono giustizia e pace e annunciano una
nuova era: un enorme passo di evoluzione — un concetto a
te molto caro, Paolo — verso una piena umanita. E una
manifestazione apocalittica di sapore giovanneo (cfr.
Ap 7,9-17 e cap. 21) e profetica di sapore isaiano (cfr. Is
2,1-5 e cap. 60): annuncia che la Gerusalemme di Dio ¢ una
citta spirituale e puo essere ovunque, dove i veri adoratori,
uomini e donne di buona volonta, adorano Dio in spirito
e verita (cfr. Gv 4,23). La pace ¢ una responsabilita di tutti.

Paolo, so che I'Islam ti e entrato nel cuore, e dopo di te
anche a noi, tua comunita di al-Khalil e a tanti altri disce-
poli e discepole di Gesu. Ti annuncio una grande gioia:
non siamo soli; sto incontrando compagni e compagne di
strada dappertutto.

Con le tue parole sottolinei il pitt grande atto apostolico
che chiedi alla Chiesa: I'inculturazione profonda nel con-
testo immediato che e chiamata ad abitare; nel nostro caso
& quello arabo-islamico. E Gesti che ci ha tracciato la via
con la sua incarnazione, in assoluto il piti profondo atto di
inculturazione nella storia.

In queste pagine parli anche della relazione tra uomini e
donne, quanto mai difficile e bella: intravedi una guarigio-
ne, possibile e quindi necessaria, dalle ferite che I’hanno
segnata nella sofferta storia della nostra umanita e ne
annunci la ricomposizione attraverso il sacrificio, il perdo-
no e il dono reciproco di sé in imitatio Christi. Proprio li
scorgi il rimedio alla violenza e la possibilita di purificare
il corpo e lo spirito dell'umanita intera.



INTRODUZIONE

Ti vorrei dire, caro abiina, che abbiamo piantato la vigna
che tanto desideravi, che abbiamo allargato l'uliveto
accanto ai fichi e abbiamo fatto fiorire il deserto nella valle
del monastero. Combattiamo la desertificazione dei terre-
ni e dei cuori. Chissa che il Messia non discenda qui, in
questa valle, dirigendosi verso Damasco dove lo attendo-
no i musulmani, proseguendo poi verso Gerusalemme,
dove lo attendono gli ebrei,” per poi visitare ogni casa e
ogni cuore del pianeta? Si, facciamo fatica: siamo pochi e
poco inclini a diventare numerosi, ma speriamo di impa-
rare meglio e umilmente l'apertura come I’ha imparata
Gesu dalla donna siro-fenicia (cfr. Mc 7,24-30).
Supplichiamo sempre Dio affinché mandi operai nella sua
messe, per noi e per tutta la Chiesa. Perseveriamo nella
preghiera, nel lavoro manuale e nell’ospitalita, nel vasto
orizzonte dell’armonia islamo-cristiana e c'impegniamo
per l'unita della Chiesa.

Le sfide sono tante e tu lo sapevi bene, poiché non siamo
battezzati per stare a riposo: ce lo ha promesso Gesu. La
Chiesa in Siria ¢ in via d’estinzione, siamo meno di
250.000, contando i cristiani di tutte le denominazioni.
Tuttavia, abbiamo scelto di rimanere qui, fino alla seconda
venuta di Cristo, cristiani con i musulmani e per loro.
Sappiamo che essere discepoli di Cristo in questa terra
non e un caso: comprendiamo che abbiamo una missione,
anzi, che siamo una missione. Il desiderio piut profondo

2 Secondo un’antica tradizione islamica, alla fine dei tempi Gesu tor-
nera e comparira sul minareto bianco della grande moschea degli
Omayyadi di Damasco, che per questo ¢ chiamato “il minareto di
Gesu”. Per gli ebrei, invece, il Messia entrera a Gerusalemme da est, dal
Monte degli Ulivi e dalla Valle del Cedron e passera per la Porta d’Oro,

oggi murata.
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del nostro cuore e di amare Dio infinitamente, e cio rende
il resto possibile e bello.

Concludo parafrasandoti’ la presenza cristiana nel
mondo musulmano e da viversi in dimensione profetica
ed escatologica, proiettata verso la realizzazione della pro-
messa fatta ad Abramo e che la vergine Maria gia canta
come realizzata nel Magnificat. La Bibbia intravede questa
riconciliazione escatologica nella presenza assieme di
Isacco e Ismaele — aggiungerei di tutti i popoli della terra
— sulla tomba di Abramo.

E in questa prospettiva finale, delle persone e del cosmo,
che comprendiamo l'augurio fiducioso di papa Gregorio vi
al sultano an-Nasir nel 1076: «Noi preghiamo con il cuore
e con le parole affinché, dopo una lunga vita quaggit, lo
stesso Dio ti riceva nel seno della beatitudine del santo
patriarca Abramo».* Cosi sia per tutti.

* Cfr. P. Dall'Oglio, Innamorato dell’Islam, credente in Gest, cit., p. 197.

* Pontificio Consiglio per il Dialogo Interreligioso, Riconoscere i legami
spirituali che ci uniscono; 16 anni di dialogo islamo-cristiano, Citta del
Vaticano 1994, n. 4.
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Nota redazionale

Questo volume si inserisce nel progetto di pubblicazione delle conferen-
ze che padre Dall’Oglio ha tenuto, tra la fine del 2011 e l'inizio del
2012, a commento della Regola della comunita da lui fondata in Siria.
Nel giugno 2012, Dall’Oglio ¢ stato espulso dalla Siria e il 29 luglio
2013, rientrato clandestinamente nel Paese per una mediazione di pace,
e scomparso e di lui non si hanno pit notizie.

11 primo volume, dal titolo 11 mio testamento (Centro Ambrosiano,
Milano 2023), riporta il commento al primo capitolo della Regola (11
carisma) e parte del secondo (L’identita). Nel presente volume prose-
gue il commento alla Regola, in relazione al tema dell’inculturazione
della fede cristiana in contesto islamico (L'Islam mi e entrato nel
cuore) e a quello del rapporto tra uomini e donne (Liberi nell’amore
liberi per I'amore). Sono state aggiunte altre conferenze su temi rile-
vanti, poste all’inizio (La promessa di Dio) e alla fine del volume
(Zelo per la fede e Violenza e rinascita).

Le conferenze sono state pronunciate in arabo, trascritte e tradotte sotto
la supervisione della comunita al-Khalil. In alcuni casi il testo risente
della forma orale, ma si é preferito non intervenire eccessivamente. In
corpo minore sono riportati i brani della Regola della comunita che
sono oggetto del commento. Per la traslitterazione dei termini arabi si
e scelta (salvo rare eccezioni) una forma semplificata.

I paragrafi in corsivo riportano domande o interventi da parte degli
interlocutori presenti alle conferenze.

Le note a pié di pagina sono frutto del lavoro congiunto di Adib
al-Khoury (suoi anche gli incisi tra parentesi quadre all'interno del
testo), che ha trascritto e rivisto il testo arabo delle conferenze, Riccardo
Paredi, Elena Bolognesi e [ihad Youssef.



Memorie autobiografiche

I1 12 maggio 1974, quando non avevo ancora vent’anni,
Rossella mi invito alla festa del suo ventunesimo comple-
anno. Rossella ¢ un’amica d’infanzia, un’amica molto
importante per me, e per un certo periodo e stata anche la
mia ragazza; oggi alcuni di voi la conoscono: e diventata
oculista.

A quel tempo avevo lasciato la casa dei miei genitori,
lavoravo in banca e vivevo in un quartiere molto popola-
re, che scelsi in linea con il movimento operaio di sinistra
che chiedeva giustizia sociale. Nel quartiere c’era un ex
prete, che aveva abbandonato il sacerdozio poiché si sen-
tiva messo ai margini dalla Chiesa. Era un uomo di sini-
stra che chiedeva giustizia sociale ed era solidale con la
gente che viveva nelle baracche prima che l'istituto socia-
le assegnasse loro delle case popolari, le quali non erano
pero prive di difetti. Quel quartiere era speciale, e com-
prendeva una parrocchia alla quale ero legato tramite
un’amica pit grande di me, Chiara Lorenzoni, che inse-
gnava religione nelle scuole, e aveva un rapporto profon-
do con i padri gesuiti, al punto da tenere lei stessa ritiri
spirituali. Si puo addirittura dire che, se non fosse stata
una donna, sarebbe stata un sacerdote gesuita. Anche lei
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si trasferi e risiedette in quel quartiere. Era amica dei
miei padri spirituali, e tra di noi si instauro un bellissimo
rapporto di amicizia.

La mia vita era molto piena: avevo un ruolo in parroc-
chia, negli scout, in politica, e andavo a lavorare; volevo
proseguire gli studi di giurisprudenza e allo stesso tempo
studiare teologia, volevo andare in Sud America per soste-
nere la rivoluzione e la teologia della liberazione.
Appartenevo a un movimento di cristiani che sostenevano
il socialismo: tenemmo una conferenza intitolata “Cristiani
per il socialismo” e io fui forse la persona piu giovane a
parlare a quella conferenza.

Ma sentivo che quella vita era molto frammentata. Quel
giovane, pieno di ambizioni e desideri, aveva una ragazza
che col tempo si annoio di lui. Fu lei a chiudere la relazio-
ne perché lui era sempre occupato. Fu il mio secondo fal-
limento in una relazione con una ragazza: mi rese triste e
decisi di aspettare, di non cercarne un’altra.

Penso che quella decisione di aspettare abbia fatto piace-
re al Signore dei Mondi.! Quel giovane non si lascio piu
trascinare dai suoi sentimenti.

Cio che conta e che quella notte festeggiammo il comple-
anno della mia amica, finché tutte le persone se ne anda-
rono e rimanemmo solo io e lei. Cominciammo a ricordare
la nostra infanzia e il significato della nostra vita, finché
all'improvviso mi ritrovai in uno strano, stupefacente
stato spirituale: presente e assente.

! L’Autore utilizza 'espressione coranica rabb al- ‘alamin, lett. “Signore
dei Mondi”.

14



LA PROMESSA DI DIO

La scatola del destino

Io e Rossella avremmo potuto condividere la vita mera-
vigliosamente... e questo nonostante io sia molto alto e lei
molto bassa. Tuttavia, dentro di me ho sentito un appello
da parte di Dio a essere solo per Lui, in modo assoluto.
Questo sentimento e stato accompagnato da consolazione,
gioia, un senso di sollievo e di generosita, e un sentimento
nel quale vi era eternita e totalita, che ricorda il discorso
dell’apostolo Paolo a proposito delle parole «che nessuno
ha il diritto di pronunciare».?

In quel momento mi sentivo come se mi fosse stata data
una scatola con dentro altre scatole: alcune erano aperte e
si poteva vedere cosa vi fosse all’interno, mentre per altre
ho dovuto aspettare che si aprissero piu tardi. Ma era una
scatola intera che riguardava tutta la mia vita. Puoi chia-
marla scatola del destino o della volonta divina, ma d’altra
parte, e allo stesso tempo, ¢ il frutto delle mie esperienze
precedenti: 'esperienza della mia crescita e la mia educa-
zione in famiglia, l'esperienza della mia istruzione e for-
mazione presso i padri gesuiti, gli esercizi spirituali con
loro, il viaggio con i miei amici in Medio Oriente qualche
mese prima, e tante altre esperienze. I due elementi che
allora erano coscienti in me, cioé le due scatole aperte,
erano: la consacrazione religiosa, che significa “Dio basta”,
e il desiderio di servire il Vangelo in tutto il mondo.

Non dico che la questione del socialismo sia diventata
secondaria nella mia vita: rimane anzi importante fino a
oggi come aspirazione alla giustizia e all’equita, ma non
sulla base di un sistema scientifico per organizzare la

2 Probabilmente fa riferimento a 2Cor 12,1 ss.
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societa, quanto, piu in la di questo, come un’aspirazione
profonda. Ma il fatto centrale e che la persona di Gesu, e
quindi il Vangelo, riguarda tutte le persone sulla faccia
della terra. Per questo, devo essere pronto a servire questo
Vangelo ovunque nel mondo. Avrei voluto essere ubiquo,
per esprimere 'amore del Signore per ogni essere umano
in ogni societa del mondo.

Da quel momento I'Italia e diventata decisamente
secondaria per me. Avevo 'ambizione di andare in Sud
America, e I'ltalia, la mia patria, non era piu oggetto del
mio interesse, in quanto ero parte dell’Amato in ogni
luogo e in ogni persona. Questa e stata la seconda scatola,
alla quale erano direttamente legati il sacerdozio a servi-
zio spirituale delle anime e la Compagnia di Gest. E il
corpo apostolico sacerdotale: se a esso appartengo — pen-
savo — posso realizzare il mio sogno, cioe essere presente
ovunque mediante 'obbedienza apostolica. Se venissi
mandato in Giappone, € come se venissi mandato anche
nelle Filippine; e se venissi mandato in Africa, € come se
venissi mandato anche nell’America del Sud; e se venissi
mandato in qualunque luogo, sarei presente in tutti gli
altri luoghi attraverso il legame tra gli apostoli, i discepo-
li, che sono presenti ovunque in un solo spirito: sei pre-
sente fisicamente in un certo posto, ma sei presente spiri-
tualmente ovunque.

Maschile e femminile in dialogo
La notte della festa di compleanno, dopo aver vissuto
tale situazione, io e quella sorella che piangeva senza sape-

re cosa mi fosse successo, abbiamo letto alcuni salmi. A
sua insaputa, fu testimone di quella circostanza. Il giorno
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seguente ero all’estremo della felicita, sfrecciavo sulla mia
moto come un pazzo.

Oggi dico che la presenza di quell’amica in quel momen-
to fu molto importante. E importante per la nostra presen-
za di uomini e donne nella vita monastica, oggi. Ed e stata
importante e necessaria a suo tempo come presenza di un
elemento simbolico femminile che indicava o simboleggia-
va un aspetto di me stesso — nel profondo del mio sistema
psicologico — con cui, nella mia coscienza, non ero in con-
tatto. La sua presenza li ¢ stata come un’aggiunta suffi-
ciente per ricevere questa profondita in me.

Il lavoro successivo che una persona deve fare in una
situazione del genere ¢ completare e maturare in sé la per-
sonalita maschile e femminile, in mutuo dialogo e amore,
in modo da non attaccarsi all'altro come una persona
incompleta e bisognosa. Cio significa ritornare allo stato di
Adamo prima che Eva uscisse dal suo costato, poiché e
uomo e donna in una persona sola, e questo non si ottiene,
nella realta, se non attraverso la relazione. Quanto al pro-
getto divino, esso non avviene per bisogno e necessita, ma
piuttosto per necessita di mutua visione, di mutuo stupo-
re, di mutua partecipazione e dialogo, che realizza la gra-
tuita. Mi ci sono voluti almeno trent’anni per raggiungere
questo obiettivo, almeno in una certa misura, e la questio-
ne e ancora in fase di sviluppo.

Un laboratorio umano
Questi sono gli elementi che mi hanno reso gesuita,
mentre la questione della donna mi accompagna e potra

accompagnarmi per tutta la vita. Dopo di cio, infatti, feci
il servizio militare e prestai servizio in un campo scout, nel
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quale c’era una ragazza che mi amava moltissimo, mentre
io ne amavo un’altra.

Ricordo che eravamo accampati sulle Alpi, e capito che
un giorno io scappai dal campo dove avevamo piantato le
tende, mi gettai contro il tronco di un albero, e piangendo
e pregando, mi rivolsi a Dio dicendo: «Signore, mettiamo-
ci d’accordo: se tu e io non rimaniamo sempre innamorati,
non sara la stessa cosa. Cerchiamo di restare innamorati
affinché I'amore tra noi rimanga».

In seguito, ho sentito che la vita comunitaria dei gesuiti
era simbolicamente sbilanciata, e che mancava qualcosa a
questo livello. Se leggeste il Vangelo di Luca, guardando
alla prima comunita cristiana, trovereste Gesu che cammi-
na con i fratelli e le sorelle di villaggio in villaggio. Questa,
per come la vedo io, € una comunita simbolicamente equi-
librata nella quale vi € complementarita, e nella quale vi e
la creazione di un’umanita nuova, armoniosa, consacrata
all’lamore e al dono di sé. Siamo tutti amanti di Dio, e allo
stesso tempo il circolo dell’amore ci unisce costantemente
in una gratuita che — oggi lo riconosco per esperienza — ¢
estremamente difficile. Una volta mi e stato chiesto: cosa
pensi della vita monastica mista dopo averla sperimenta-
ta? Ho risposto: «Molto meglio di quanto immaginassi e
molto piu difficile di quanto mi aspettassi».

Chiediamo a Dio che quest’esperienza diventi saggezza
da trasmettere alle generazioni future, ma non “pronta e
cucinata”, perché la saggezza umana non funziona cosi.
Chiediamo che sia utile a guidare i nuovi membri di que-
sta comunita in modo che beneficino dell’esperienza dei
predecessori e vivano la loro esperienza in un modo un
po’ meno difficile. Questo perché ci sono difficolta deva-
stanti ma non c’e bisogno di riviverle allo stesso modo,
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anche se in parte ¢ inevitabile; cosi come vi e anche una
dolcezza che bisogna assaporare, a Dio piacendo. Si tratta
di un laboratorio umano, e il monachesimo e sempre stato
un importante e non sempre facile laboratorio umano.

Sapete cosa ci ha detto una volta uno dei vescovi che era
contrario all’idea che vi fossero fratelli e sorelle nello stes-
so monastero? Ci ha detto: «Come fate a mangiare sem-
pre alla stessa tavola?». La prima risposta che mi e venuta
in mente e stata: «Noi mangiamo sopra la tavola, sua
eccellenza, e non sotto la tavola», e quindi non c’e nessun
problema.

Tuttavia, dopo anni di esperienza, dico in modo sponta-
neo, irrazionale e diretto che c’era del vero nelle tue paro-
le, caro vescovo: come si puo vivere la vita monastica in
modo equilibrato quando si € in costante contatto emoti-
vo, rappresentato dal simbolismo della tavola? La vita
comunitaria, come consolazione che Dio vuole per l'esse-
re umano, € una questione importante sia nella mia espe-
rienza del focolare domestico, in una famiglia numerosa
con otto figli, un padre e una madre che si amano, sia
nella mia esperienza nel movimento scout. Al tempo del
mio impegno nello scoutismo, in Italia era iniziato un
percorso formativo congiunto nell’ambiente scout: squa-
dre scout femminili cominciarono a collaborare con quel-
le maschili, ed eravamo un gruppo di fratelli e sorelle,
amici e compagni, nello spirito dello scoutismo che vive-
va — in una certa misura, perché c’era ancora una grande
crisi culturale a questo livello — nel rispetto e in un’amici-
zia generosa e dolce.

Alcuni amici di quel periodo sono con noi ancora oggi,
tra cui, ad esempio, Francesca Peliti, che oggi e presidente
degli “Amici di Deir Mar Musa”. Io e lei siamo amici dai
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tempi di questo movimento scoutistico comune, dall’eta di
sedici anni.

Sono nato per essere, quando possibile, un servitore o
anche un creatore o plasmatore di una comunita o di una
squadra. Cosi e stato quando ero novizio in monastero, e
anche durante il servizio militare.

E a questo proposito vi dico — poiché la nostra conversa-
zione tratta anche dell’argomento emotivo —, che nel perio-
do del servizio militare ero uno dei soldati “viziati”: andavo
con la figlia del sindaco — nel paesino di montagna dove ho
fatto il servizio militare — a pattinare sul ghiaccio la sera
dopo il lavoro, e cosi ho imparato a pattinare avanti e indie-
tro, e a fare qualche passo di danza. Ci piacevamo davvero,
ma non ne parlavamo mai perché, per quanto mi riguarda-
va, era deciso che mi sarei fatto monaco. Sempre in quel
periodo frequentavo gli incontri parrocchiali nel gruppo
degli universitari. Poi, da novizio dei gesuiti, divenni
responsabile di un gruppo di giovani della parrocchia.

Questo tema era sempre presente: la vita spirituale
tende e anela a creare un clima collettivo che contenga un
po’ del conforto del Vangelo, e questo conforto ristora ed
educa. L'aspetto emotivo di un essere umano e un aspetto
fondamentale, e qualsiasi tentativo di evitarlo, negarlo,
espellerlo o sopprimerlo si trasforma in una bomba che
lanciamo contro noi stessi. Se guardiamo agli antichi Padri
del deserto, vediamo che sopprimevano o lottavano con
questo aspetto, piu che sfruttarlo.

L’ascesi degli affetti

Dobbiamo innanzitutto chiederci: i Padri del deserto
hanno avuto successo o hanno fallito? Penso che ci siano
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