Prefazione

Ascoltare gli adolescenti € un esercizio complesso. Sono esi-
genti. Ricercano credibilita. E provocano, nel senso piu profondo
del termine: chiamano verso un’ulteriorita, convocano a dare ra-
gione e senso a cio che accade. Sollecitano a vedere realta date
per scontate. Dissodano terreni e percio spesso disturbano, infa-
stidiscono. Pongono questioni non per avere soluzioni, ma per
avviare processi. Portano a rivedere parti di sé contraddittorie e
ambivalenti e a darvi forma e parola.

E percio, nella smania di controllo che oggi viviamo, vorremmo
ammutolire questo tempo di vita, ridurlo a poco, ammorbidendo
la carica dirompente, la ricerca di autenticita di cui & portatore.
Rischiamo di perderci tutti, adulti e adolescenti, e comunita nel
suo insieme, perché quell’opera di decostruzione e ricomposizio-
ne, di decentramento e riposizionamento & quanto mai preziosa
ed essenziale ai percorsi di crescita personali e collettivi.

Ascoltare gli adolescenti &€ un esercizio delicato, perché ci
chiede di affinare l'orecchio e a volte imparare anche stralci dei
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linguaggi attraverso cui comunicano e attraverso cui possiamo
entrare nelle loro rappresentazioni della realta.

Fabrizio Travaini ci fa percepire ’'entusiasmo, il fascino, la bel-
lezza e le potenzialita che possono scaturire dallo stare in pre-
senza degli adolescenti, del prestare loro ascolto, nel dar loro
voce. E un testo che elabora riflessioni e che offre chiavi di lettura
significative proprio a partire dall’esperienza diretta di ragazzi e
ragazze, delle loro emozioni e dei vissuti raccontati.

In questo modo, ci offre non solo uno spaccato della realta e
di cornici attraverso cui interpretarla, ma anche la testimonian-
za di una postura, di un modo di essere-con gli adolescenti che
rispetta la specificita del tempo vissuto e che si fa “scomporre”
dagli interrogativi di cui si fa portavoce, nei comportamenti e nei
silenzi, nelle sfide e nei sotterfugi.

In queste pagine si coglie lo spessore di chi ha letto e studiato
molto, ma di chi & anche capace di far interagire le cognizioni e il
“sapere” con le consapevolezze e il “sapore” dell’esperienza dato
dall’incontro diretto con l’esperienza.

Nel testo di Fabrizio, quindi, possiamo trovare moltissimi
spunti, riflessioni elaborate ma anche domande aperte e inter-
rogativi che permettono di stare con gli adolescenti osservando,
come in un caleidoscopio, le fragilita e le bellezze, le luci e le om-
bre, le contraddizioni e le potenzialita proprie di un tempo ca-
ratterizzato dal movimento e dalla contaminazione di elementi
differenti.



PREFAZIONE

Attraversando questi paesaggi ricchi di sfumature e queste
«cornici di riferimento di cui si riconosce di essere parte» - come
direbbe Marianella Sclavi - possono essere acquisite e rafforzate
alcune consapevolezze e vedere maturare, dentro di sé, scelte e
attenzioni specifiche non solo verso gli adolescenti che si accom-
pagnano e di cui ci si prende cura, ma anche e soprattutto verso
di sé, verso il proprio modo di pensare e agire.

Gli adolescenti sono un’occasione, un momento propizio per-
ché tutta la comunita ri-nasca con loro, si ristrutturi e si rinnovi
grazie alla loro presenza, attraverso il lavoro di discernimento
che operano in sé e che si estende al mondo circostante.

| compiti di crescita in cui sono coinvolti sono degli impegni
evolutivi per tutti e le loro sensibilita, le antenne attraverso cui
recepiscono e si fanno sensibili rispetto ad alcuni temi e atten-
zioni aiutano tutti noi a sviluppare cura e vigilanza sulle modi-
ficazioni culturali e sociali che sempre piu spesso ci troviamo a
subire e accettare supinamente.

La tessitura composita del reale e 'opera costante di intreccia-
re elementi anche contrastanti tra loro: camminare accanto agli
adolescenti significa sviluppare questa competenza “ossimori-
ca”, di contemplare e far contemplare la possibilita di far interagi-
re nel proprio essere dimensioni paradossali, lontane, contrarie.

Le pagine di questo volume ci aiutano ad allenare questa com-
petenza: senza nascondere le difficolta e i limiti, ma sapendoli
attraversare, si guadagna uno sguardo profondo volto a cogliere
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il meglio del reale, non come cio che e piu bello e appariscente,
ma come cio che e pil autentico; un’opera di ri-guardo, di riposi-
zionamento caldo e accurato sull’altro, come ci sollecita poetica-
mente Franco Arminio:

lo guardo ogni cosa
come se fosse bella.
esenonloe
vuol dire
che devo guardare meglio.

Alessandra Augelli
Docente di Pedagogia sociale e interculturale
Universita Cattolica, Sede di Piacenza



Introduzione

«Prof., se lei ha detto che vuole scrivere un libro quest’estate,
io mi fido che ce la fara.» Chi sono, io, per poter venire meno alla
fiducia cosi incondizionata di un’alunna?

Nel corso della mia vita sono stato suggestionato da un leitmo-
tiv costante. Pur non essendo pienamente consapevole di che cosa
si tratti, € innegabile che continui a esercitare un fascino irresisti-
bile nei miei confronti. Mi spiego meglio: nel 2012 ho scritto il mio
secondo libro autoprodotto dal titolo /l diamante dello squalo; nel
2014 ho inciso un brano in occasione della nascita di mio nipote,
Il tuo cuore € un diamante; successivamente, nel 2016, ho intitola-
to un’altra canzone Koh-i-Noor, che ¢ stato per molto tempo il pil
grande diamante bianco al mondo.

Evidentemente il diamante evoca qualcosa, in me. Dopo aver
ascoltato per ’'ennesima volta il discorso di Steve Jobs ai neolaure-
ati di Standford,! sono rimasto ammaliato dal consiglio che il fon-
datore di Apple suggerisce alla platea. Ovvero quello di collegare i
punti. Connettere le esperienze di vita del passato, le competenze

L Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=Hd_ptbiPoXM&ab_channel=Stanford.
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acquisite negli anni, gli episodi piu significativi della vita per creare
qualcosa nel presente. Pochi giorni dopo, durante la notte mi sono
svegliato di soprassalto con una folgorazione per il titolo di questo
libro, che ho immediatamente appuntato su un foglietto accanto
al letto. Cosi & nato Non sono cristallo, ma diamante. Perché inspie-
gabilmente, 'immagine evocativa del diamante continua senza
sosta ad accompagnarmi e io dovevo soltanto collegare i punti.

Questo breve volume & pensato per genitori di figli preadole-
scenti e adolescenti, come spazio in cui poter rileggere e riflettere
sulla fisionomia di quello che ormai numerosi autori definiscono
il tempo della complessita. Da Edgar Morin a Mauro Ceruti, da Ilya
Prigogine a Gianluca Bocchi, tutti loro concordano sull’assunto che
oggi stiamo vivendo in una realta multidimensionale, interconnes-
sa, costituita da molteplici elementi interrelati tra loro, dunque
non riducibili a facili semplificazioni.

Nel corso del testo, ricorreranno in moltissime situazioni i “vir-
golettati”, i modi di dire, i dialoghi nella loro naturale esposizione
cosi come quando parliamo nelle case, per strada o a scuola. Per-
ché credo che, per poter consolidare una base teorica autentica,
sia necessario partire dalle pratiche quotidiane che tutti noi ci ri-
troviamo a sperimentare giorno per giorno. Questa mia convinzio-
ne deriva dal fatto che, al di la di ogni intellettualismo, quello € il
palcoscenico nel quale la vita vera si dispiega.

Scrivero avvalendomi di numerosissime parentesi, arricchite da
provocazioni, citazioni, proposte di lettura e tanto altro. Portero

molteplici esempi concreti di lavori svolti direttamente da me o te-
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stimonianze di altri professionisti dell’educazione che ho avuto la
fortuna di conoscere.

Perché cio che diventa carta stampata, prima, € sempre stato
sguardo.
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1
Elefanti o cristalli?

1.1 La metafora dell’elefante

«Mio figlio € come un elefante in un negozio di cristalli.»

E un’affermazione che in pili occasioni ho sentito pronunciare
dai genitori. Il significato sottostante a questa figura retorica
nient’altro e che l'idea che i bambini siano particolarmente goffi
nei movimenti, che dovunque vadano rischino sempre di portare
confusione e disordine. Ancora, che urtino gli oggetti e li facciano
cadere rompendoli per la troppa irrequietezza. Bambini esagitati
che nonriescono a controllarsi nelle posture e negli andamenti. Di-
stratti, frenetici e per questo “pasticcioni”. Il focus in questa situa-
zione € tutto concentrato sul bambino-elefante (mi si faccia passa-
re 'immagine particolarmente suggestiva) che, con la sua smania
di muoversi, agitarsi, spostarsi senza particolare leggiadria, si ri-
trova a combinare quelli che noi adulti chiamiamo “disastri”. | qua-
li saranno poi seguiti dai famosi: «Cos’hai combinato?», «Ti avevo
detto di stare attento!», «<E adesso chi pulisce? Non sono mica la
tua serval». La goffaggine, dunque, diventa il tratto caratteristico di
questi bambini, che si trasformano in “pericolo” e “minaccia” per
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’lambiente circostante. Sono loro a ritrovarsi nella condizione di
forza, predominanza sul mondo esterno, che al contrario viene per
l’appunto descritto come un negozio di cristalli. E un mondo com-
posto da oggetti, cose e manufatti fragili che possono disintegrarsi
sotto le zampe del bambino-elefante.

| bambini, pero, non sono i soggetti principali di questo volume:
i veri protagonisti sono gli adolescenti. | piu bistrattati dalla crona-
ca e dai mass media. | villain alla James Dean di Gioventu bruciata
(anche se non sono pil cosi da parecchio tempo, ma forse non ce
ne siamo ancora accorti...). | cattivoni che durante il Covid-19 or-
ganizzavano conciliaboli illeciti nei parchetti per passare del tem-
po guardandosi negli occhi, fregandosene delle persone pit fragili
e anziane (quando, in realta, sono [’'unica generazione che si tatua
sul corpo il nome del nonno o della nonna che li ha cresciuti nei
primi anni di vita). Stiamo parlando di quei soggetti che tanto ci
infastidiscono, perché forse ogni giorno ci ricordano che noi, quei
giorni, liabbiamo gia vissuti e che, per quanto ci proviamo con ten-
tativi disperati (spesso al limite dell’imbarazzante), non potremo
piu farli tornare indietro in alcun modo.

Riprendiamo ora in mano la similitudine usata sin qui e, come
abbiamo visto fare migliaia di volte nei migliori classici Disney, at-
traverso un incantesimo, la capovolgiamo letteralmente. Perché
purtroppo, che ci piaccia o meno, molti adolescenti oggi si sento-
no «come un cristallo in un negozio di elefanti».

Che cosa puo significare? Quali implicazioni puo avere, per i no-
stri ragazzi (sia ben inteso, ogni volta che utilizzero questo termine
lo faro sia per il genere maschile sia femminile), vivere in un mon-
do siffatto?
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1.2 Non ci sono piu gli adolescenti di una volta

Innanzitutto e bene spiegare chisiano gli adolescenti-cristallo e,
soprattutto, comprendere il percorso squisitamente educativo che
li ha portati a questa mia personale definizione. Indubbiamente la
parola “cristallo” richiama subito alla mente qualcosa di estrema-
mente fragile, ed & proprio di questo che si tratta. Lariflessione che
proporro di seguito sara guidata principalmente dai contributi sul
tema di Gustavo Pietropolli Charmet, Matteo Lancini, Paolo Cre-
pet, Daniele Novara, Umberto Galimberti e Maura Gancitano, cui
rimando nella bibliografia in coda al volume.

Possiamo evidenziare come negli ultimi decenni sia gradual-
mente scomparsa la figura dell’adolescente edipico. Ovvero proprio
quella rappresentata nel cinema e nella musica dagli anni Sessanta
in poi. Del ribelle scapestrato che imbraccia una spranga di ferro o
una mazza da baseball, sicuro di sé e in lotta contro tutto e tutti.
Con il dito medio alzato verso un mondo che ritiene incoerente e
ingiusto, che utilizza il punk per vomitare fuori il suo disagio e il me-
tal per sbeffeggiare chi la chiama “la musica del Diavolo”. Sovverti-
tore del sistema, dissidente a oltranza, nemico dell’autorita, che ai
tempi era ben rappresentata dal pater familias, dal padre padrone
di Gavino Ledda,? poi diretto al cinema da Paolo e Vittorio Taviani. Il
celeberrimo sessantottino che si scaglia contro l'ordine sociale im-
posto da adulti imborghesiti o che scende in piazza per protestare
violentemente contro il Vietnam, che assume sostanze stupefacenti
illegali per dimostrare che nessuno puo avere il controllo su di lui/
lei. O, ancora, che usa il sesso come forma di trasgressione nei con-

2Cfr. G. LEDDA, Padre padrone: L'educazione di un pastore, Feltrinelli, Milano 1975.
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fronti dei valori perbenisti di una generazione di adulti. L'impavido
che ha l'ardire di controbattere alle regole vigenti da millenniin una
Chiesa ormai secolarizzata. Edipico, proprio come nel mito di Sofo-
cle, dove il figlio affronta il padre, re Laio, sfidandolo su chi abbia il
diritto di precedenza ad attraversare per primo la strada (epica la
scena girata da Pasolini in Edipo Re). Episodio che si conclude tra-
gicamente con la morte del re e con suo figlio che va incontro a un
inevitabile destino a lui ancora ignoto.

Dunque, per traslarlo ai nostri giorni, 'immagine che uso piu
spesso con i genitori € quella del muro, che rappresenta 'ombra
dell’autorita, di chi fa le regole, di chi tiene le redini del gioco. Gli
adolescenti edipici erano quelli che sputavano su quel muro, lo im-
brattavano di spray e vernice, lo scalfivano scagliandogli addosso
pietre, lo prendevano a calci e pugni e, perché no, i piu originali
urinavano e defecavano pure, su quel muro. Ma dopo tutto questo
processo snervante, spossante e logorante, gli adolescenti edipici
comprendevano che quel muro non era come quello di Berlino,
pensato per dividere e segregare, per indebolire e sottomettere.
Piuttosto, aveva la stessa funzione che hanno gli argini per il fiume
ovvero evitare che la preziosissima acqua che il fondale accoglie
straripi devastando campi, terreni e raccolti.

Gustavo Mejia Gomez ci ha regalato una preziosissima similitudi-
ne alquanto bizzarra: gli adolescenti sono «come il budino».® Dopo
averlo preparato, se rovesci sulla tavola il budino ancora liquido si
disperde e cola da tutte le parti ma, se lo versi in una ciotola e pa-
zienti un po’ di tempo, quello necessario perché passi da bollente a
tiepido e infine a freddo, ecco che il budino prende forma. Trova una

3 Cfr. G. TAccoNI - G.M. GoMEz, Raccontare la formazione, Print Me, Taranto 2010.
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sua solidita, una stabilita resa possibile grazie al contenitore che lo ha
solo apparentemente imprigionato per un breve periodo di tempo.
La trovo incredibilmente calzante con quanto stiamo condividendo.

Perché le attente analisi degli esperti che ho citato in preceden-
za hanno inequivocabilmente registrato come negli ultimi decenni
la dimensione dell’autorita sia pressoché del tutto evaporata, per
dirla alla Lacan con la figura del padre e del codice paterno. Il muro
e stato abbattuto, non ha retto ai colpi che necessariamente i figli
dovevano infliggergli. | genitori di oggi si sono sentiti dire migliaia
di volte che non dovevano essere autoritari ma autorevoli (tanto
che in alcune conferenze chiedo ai genitori stessi di concludere
questa frase e ’hanno ormai imparata a memoria). Il problema e
che l'idea di autorevolezza e stata evidentemente fraintesa con
la necessita imperante di passare all’estremo opposto. Diventare
morbidi, accondiscendenti, premurosi, preoccupati e via dicendo
seguendo questo filo rosa fatto di romanticherie smielate e zuc-
chero filato. Possiamo affermare che questa adesione al puerocen-
trismo ci & un po’ sfuggita di mano.

1.3 Autorita e autorevolezza

Cecilia Pirrone distingue molto bene la differenza tra autorita e
autorevolezza, rilevando nella prima l'indole dell’adulto a imporre
ai figli comportamenti e atteggiamenti per il proprio tornaconto
personale, egoistico e potremmo dire “privato”.* Per fare un esem-

* Cfr. C. PIRRONE, Capricci e regole. Come crescere figli autonomi e felici, San Paolo
Edizioni, Cinisello Balsamo 2019.
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pio, il genitore che urla: «<Smettila di far scontrare le macchinine,
sto guardando la tv, fila in camera tual», evidentemente ha come
unico interesse guardare la tv indisturbato, ma si sa che una delle
caratteristiche principali dei bambini & quella di essere rumorosi
mentre giocano e di essere particolarmente creativi nel farlo. Un
altro esempio che spesso i miei alunni mi riportano € il genitore
che alla domanda: «Posso andare a ballare in discoteca sabato
sera che c’e la festa di Halloween della scuola?», piuttosto che «Mi
prendi i biglietti per il concerto di Sfera?», risponde succintamen-
te: «No». Alla successiva domanda incalzante «Perché?», la risposta
ancora piu lapidaria & «Perché no» o «Perché lo dico io».

In queste circostanze, soprattutto se si tratta di adolescenti,
evitare qualunque tipo di negoziazione e contrattazione non aiuta
molto nella gestione di discussioni ed eventuali conflitti. Glossan-
do Asha Phillips, possiamo dire che non sono questi «i no che aiu-
tano a crescere».’

L’autorevolezza, al contrario, non & non trasmettere alcun tipo
di regole o limiti, facendo scegliere tutto ai propri figli per evitare
che un giorno dicano «E tutta colpa tua che non mi hai permes-
so di essere cio che volevo». Ma farlo tenendo bene a mente che
gli obiettivi principali sono linteriorizzazione della regola e lo svi-
luppo di un’autentica autonomia. Per cui i vari «Non parlare con la
bocca piena», «Non correre a bordo piscina», «Non fare il bagno nel
fiume con la corrente», «Metti sempre il casco quando sei in giro col
motorino» (I’elenco potrebbe proseguire verso l'infinito e oltre, per
dirla alla Buzz Lightyear), servono tutti per prevenire ed evitare nel-
la fattispecie soffocamento da cibo, cadute rovinose, affogamento

5 Cfr. A. PHILLIPS, | no che aiutano a crescere, Feltrinelli, Milano 2013.
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e trauma cranico/morte. Hanno una forte componente di estrofles-
sione verso l’altro. Il figlio diventa il soggetto di cui ci si prende cura
e, quindi, non ci si preoccupa se questo vuol dire imporgli qualche
rinuncia o scontrarsi su questioni che non gli garbano particolar-
mente. Lo si sta facendo in prospettiva, i risultati non li vedremo
nell'immediato ma col passare degli anni, perché le relazioni di
cura richiedono tempo, a volte anche molto. Tutte le metafore sul
coltivare i campi, plasmare largilla e dipingere un’opera d’arte,
spesso associate al mondo pedagogico, ci insegnano proprio que-
sto: la fretta non € un buon ospite nella casa dell’educazione.

Perché i figli, bambini o adolescenti che siano, non vanno pre-
parati per essere bravi in casa oggi, ma per essere capaci di abitare
il mondo domani.

In questo senso, potremmo dire che la nostra & sempre un’e-
ducazione “pubblica” e rivolta a preparare la persona per vivere
responsabilmente nella societa. Nei suoi ultimi libri Mio figlio € nor-
male? e Perfetti o felici, Stefania Andreoli® sottolinea con estrema
lucidita come abbiamo preso un abbaglio rispetto al nostro ruo-
lo verso le nuove generazioni. Si e diffusa una strana convinzio-
ne, quasi dogmatica, per cui i genitori debbano amare alla follia
i propri figli, innamorandosi di loro (baci sulla bocca fino a dieci
anni compresi). Ma come ci ricorda l’autrice, quando amiamo una
persona la vogliamo accanto a noi quasi sempre, ne sentiamo la
mancanza se si allontana, non sopporteremmo se decidesse di
prendere strade diverse dalla nostra, combatteremmo per tenerla

8Cfr. S. ANDREOLI, Mio figlio & normale? Capire gli adolescenti senza che loro deb-
bano capire noi, Rizzoli, Milano 2020; Ip., Perfetti o felici: diventare adulti in un’e-
poca di smarrimento, Rizzoli, Milano 2023.

19



NON SONO CRISTALLO, MA DIAMANTE

vicina. I figli, invece, siamo chiamati a educarli (ben venga quando
lo facciamo iniettando nella nostra relazione il giusto quantitativo
di affetto sincero), a crescerli dotandoli di ali che li facciano decol-
lare, non a tarparli e incatenarli al nido familiare perché non po-
tremmo sopportare la separazione. Conosciamo tutti molto bene
'immagine del cordone ombelicale che, a un certo punto, chiede
di essere reciso anche simbolicamente. In passato questa giusta
«distanza dei sentimenti» era chiara e non aveva nulla a che vede-
re con |’essere genitori anaffettivi e insensibili, ma piuttosto con la
consapevolezza del proprio ruolo.

Appurata questa importante distinzione tra autorita e auto-
revolezza, e indispensabile sottolineare come purtroppo, nella
praticita degli agiti educativi quotidiani, "autorevolezza sia quasi
completamente assente. Al suo posto, si € invece insinuata quella
iperpermissivita a cui accennavo poco fa. Vediamo come questo
ha influito sulle dinamiche pedagogico-educative delle famiglie.
Per farlo, risulta indispensabile partire dall’educazione che viene
dispiegata durante linfanzia. E un passaggio cruciale per com-
prendere meglio come si & generato nel tempo il tipo ideale (per
dirla alla Weber) di adolescente con cui abbiamo a che fare oggi.
Siccome abbiamo gia condiviso che gli adolescenti Edipo sono in
via d’estinzione.

1.4 Bambino imperatore
Le ultime generazioni di bambini sono quelle che per la prima
volta nella storia dell’educazione crescono esercitando un potere

formidabile sui propri genitori, un potere prevalentemente emo-
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