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Introduzione

E camminava con loro: cos il curatore ha voluto intitolare
questa raccolta di testi a ricordo dei miei venti anni di episco-
pato. Ha spigolato con pazienza le mie dieci Lettere pastorali
per ricavarne altrettante proposte teologiche e alcune sotto-
lineature pastorali, per offrire a me I'occasione di verificare
se resti ancora qualche cosa di utile per questi nostri tempi
dove la tentazione di perdere la speranza ¢ sempre piu forte.

Non posso non convenire con la scelta della pagina dei
discepoli di Emmaus che fu il motivo ispiratore del mio
cammino episcopale. «Speravamo», dicono Cleopa e il suo
compagno lasciando Gerusalemme la sera di Pasqua, per
ritornare disillusi e scoraggiati sui propri passi verso il loro
villaggio di Emmaus. Anche noi abbiamo sperato che il
Concilio venisse capito e portasse frutti di novita e annunci
di risurrezione nella travagliata vita della Chiesa. E invece
ancora di recente — accanto a indubitabili segnali di una pro-
mettente primavera spirituale — abbiamo assistito a squallidi
tentativi di contrapporre papa Benedetto e papa Francesco,
fomentando incomprensioni e negazione dei segni dei tempi.

Questa situazione di fatica e di difficolta nella odierna vita
della Chiesa mi fa ricordare quanto importante fosse la scelta
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del mio motto episcopale «Patiens in adversis» (paziente nelle
avversita), che fece sorridere taluni perché l'interpretavano
come un impegno per controllare il mio temperamento
primario, espansivo e un po’ impetuoso. Ma ben scrive il
filosofo Romano Amerio nel suo Zibaldone all’aforisma 59:

Il vocabolo pazienza ¢ invilito e lo adoperiamo per i giuochi
di pazienza e simili cose non disoneste, ma insignificanti. Vi-
ceversa pazienza ¢ 'espressione maggiore della virtt di for-
tezza, perché la forza che si chiede per resistere ¢ maggiore di
quella che si richiede per attaccare.

Lapostolo Giacomo, che di pazienza parla nella sua lette-
ra, adopera tre differenti vocaboli greci per illustrare il ricco
concetto di pazienza cristiana:

* hypomoné, ciot la resistenza interiore, la coraggiosa

sopportazione di chi non si lamenta;

* kakopatia, ciot la sopportazione del male, connota chi

tutto sopporta non lasciandosi abbattere dalle avversita;

* makrotumia, cioe il respiro profondo, 'animo largo,

I'ampiezza delle vedute e la forza delle lunghe attese.
E la tolleranza e la serenita di chi ragiona in grande.

Paziente allora & chi si muove entro ampi orizzonti e sa
attendere a lungo come il contadino. Guardiamo a quest’ul-
timo che getta il seme e poi attende a lungo, pazientemente
e serenamente il frutto (Mc 4,26-29). Egli non si compor-
ta come certuni che piantano subito I'albero e vorrebbero
immediatamente disporre dei suoi frutti. Il contadino parte
dal seme e sa che deve attendere a lungo prima di vedere
il premio della propria fatica. Cosi dobbiamo intendere
la pazienza che connota I'impegno del cristiano e di ogni
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persona di buona volonta. Dobbiamo desiderare e mettere
in pratica questa complessa e articolata virtu della pazienza,
che ci permette di affrontare le difficili situazioni del nostro
contesto storico con la sicura determinazione del contadino
che conosce il suo lavoro e ogni anno cura e attende con
pazienza che i semi producano frutto.

Da Paolo VI ho imparato a capire che «il Concilio ¢ la
risposta alla buona volonta di quanti auspicano vivere e far
vivere Cristo nel nostro tempo», e che bisogna attendere
senza impazienza né scoramento la fruttificazione del seme,
che ¢ per noi Ciristo:

Bisogna a questo proposito ripensare all’economia cronologi-
ca del Vangelo, la quale non ¢ quella folgorante e, in fondo,
comoda del fuoco dal cielo (cfr. Luc. 9,54), che annienta ogni
resistenza, ma ¢ quella del seme che produce frutto «in patien-
tia» (Luc. 8,15; cfr. Marc. 4,27-28; Marth. 13,29); e che spes-
so nella gradualita del suo svolgimento nasconde il rispetto
alla liberta, il metodo della carita e la fiducia, non fatalistica,
ma saggia e lungimirante nell’azione di Dio combinata con
quella umana.?

Dal cardinale Carlo Maria Martini ho cercato di imparare
la conoscenza di Cristo attraverso la Scrittura Santa:

C’¢ una bella espressione di Gregorio Magno che, quale mo-
naco, vescovo e papa ha avuto il dono sia di conoscere la
Scrittura sia di farla gustare attraverso paragoni significativi.
In una lettera dice: «La Parola di Dio, se da un lato impegna
con i suoi misteri la gente colta, dall’altro riscalda con la sua
immediatezza le anime semplici» [...] E poi conclude: «La

2 Discorso all’'udienza generale di mercoledi 29 gennaio 1969.
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Scrittura ¢ come un fiume dalle acque basse e profonde, dove
un agnello pud muoversi liberamente e dove un elefante puo
nuotare». Voi, dunque, agnelli o elefanti, cercate sempre di
nuotare in questo fiume della Scrittural®

Nondimeno, sempre seguendo la lezione di Carlo Maria
Martini, la Bibbia non puo venire letta emotivamente e
superficialmente, ma seguendo il metodo critico-storico delle
pili recenti conquiste esegetiche, come ci ricordavano i padri
sinodali nel loro messaggio al popolo di Dio:

Ogni lettore delle Sacre Scritture, anche il pitt semplice,
deve avere una proporzionata conoscenza del testo sacro ri-
cordando che la Parola ¢ rivestita di parole concrete a cui si
piega e adatta per essere udibile e comprensibile all'umanita.
E, questo, un impegno necessario; se lo si esclude si puo ca-
dere nel fondamentalismo che in pratica nega 'incarnazio-
ne della Parola divina nella storia, non riconosce che quella
Parola si esprime nella Bibbia secondo un linguaggio uma-
no, che dev'essere decifrato, studiato e compreso, e ignora
che l'ispirazione divina non ha cancellato 'identita storica
e la personalita propria degli autori umani. La Bibbia pero
¢ anche Verbo eterno e divino ed ¢ per questo che essa esige
un’altra comprensione, data dallo Spirito Santo che svela la
dimensione trascendente della Parola divina, presente nelle
parole umane.*

Ho chiesto a mio fratello don Giuseppe di scrivere una
postfazione che, riunendo gli insegnamenti di papa Montini e
del cardinale Martini, gettasse luce sul mio servizio alla Chiesa

3
4

Meditazione alle monache carmelitane scalze, Triuggio, 15 dicembre 1995.
Messaggio finale della XII Assemblea generale ordinaria del Sinodo dei
Vescovy, § 2, n. 5.
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di Lugano in fedelta al messaggio evangelico, per rispondere
alle urgenze pastorali e alle necessita del contesto civile.

Al professor Marco Vergottini il grazie per la competenza e
la passione esercitate nel percorrere le dieci Lettere pastorali e
ricavarne numerosi spunti di riflessione. E il mio riconoscente
ringraziamento si estende ai miei genitori, ai miei familiari
e a tutti coloro — maestri, allievi, fedeli (donne e uomini) —
che mi hanno accompagnato nel cammino che aveva un solo
scopo: ridare fiducia e speranza all'uomo contemporaneo. La
conclusione del mio servizio episcopale non mi ha permesso
di portare a compimento la trilogia delle tre virtli teologali
(fede, speranza e carita), perché il mio cammino era arrivato
a Emmaus e dovetti passare il pastorale al mio successore.

+ Pier Giacomo Grampa
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Tu sei necessario, Cristo

(Settembre 2004)

Non abbiate paura di incontrare Gestr: cercatelo anzi nella lettura
attenta e disponibile della Sacra Scrittura e nella preghiera perso-
nale e comunitaria; cercatelo nella partecipazione attiva all’euca-
ristia; cercatelo incontrando un sacerdote per il sacramento della
Riconciliazione; cercatelo nella Chiesa, che si manifesta a voi nei
gruppi parrocchiali, nei movimenti e nelle associazioni; cercatelo
nel volto del fratello sofferente, bisognoso, straniero.”

PROPOSTA TEOLOGICA

Emmaus: strada della Parola, del Pane, della vocazione

In quello stesso giorno, il primo della settimana, due dei
discepoli erano in cammino per un villaggio distante circa sette
miglia da Gerusalemme, di nome Emmaus, e conversavano di
tutto quello che era accaduto.

Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesis in persona
si accostd e camminava con loro. Ma i loro occhi erano incapaci
di riconoscerlo. Ed egli disse loro: «Che sono questi discorsi che
state facendo fra voi durante il cammino?».

Si fermarono, col volto triste; uno di loro, di nome Cléopa, gli
disse: «Tu solo sei cosi forestiero in Gerusalemme da non sapere
¢io che vi & accaduto in questi giorni.

> Giovanni Paolo I, Incontro con i giovani, Berna 6 giugno 2004.
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Domando: «Che cosa?». Gli risposero: «Tutto cio che
riguarda Gesit Nazareno, che fu profeta potente in opere e
in parole, davanti a Dio e a tutto il popolo; come i sommi
sacerdoti e i nostri capi lo hanno consegnato per farlo con-
dannare a morte e poi ’hanno crocifisso. Noi speravamo che
fosse lui a liberare Israele; con tutto cio sono passati tre giorni
da quando queste cose sono accadute. Ma alcune donne, delle
nostre, ci hanno sconvolti; recatesi al mattino al sepolcro e
non avendo trovato il suo corpo, son venute a dirci di aver
avuto anche una visione di angeli, i quali affermano che egli é
vivo. Aleuni dei nostri sono andati al sepolcro e hanno trovato
come avevano detto le donne, ma lui non ’hanno vistor. Ed
egli disse loro: «Stolti e tardi di cuore nel credere alla parola
dei profeti! Non bisognava che il Cristo sopportasse queste
sofferenze per entrare nella sua gloria?s. E cominciando da
Mosé e da tutti i profeti spiego loro in tutte le Scritture cio
che si riferiva a lui.

Quando furon vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece
come se dovesse andare piis lontano. Ma essi insistettero: «Resta
con noi perché si fa sera e il giorno gia volge al declino». Egli
entro per rimanere con loro.

Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la bene-
dizione, lo spezzo e lo diede loro. Ed ecco, si aprirono loro
gli occhi e lo riconobbero. Ma lui spari dalla loro vista. Ed
essi si dissero 'un laltro: «Non ci ardeva forse il cuore nel
petto mentre conversava con noi lungo il cammino, quando
ci spiegava le Scritture?». E partirono senz’indugio e fecero
ritorno a Gerusalemme, dove trovarono riuniti gli Undici
e gli altri che erano con loro, i quali dicevano: «Davvero il
Signore ¢ risorto ed é apparso a Simone». Essi poi riferirono
cio che era accaduto lungo la via e come 'avevano riconosciuto
nello spezzare il pane.
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Cinque verbi fondamentali

1. Camminare — insieme

«Due di loro erano in cammino...»; “Gesu si mise a fare il
cammino con loro”; “Che sono questi discorsi che fate mentre
camminate?”. E al termine i discepoli raccontano le cose avvenute
«lungo il cammino». Linsistenza sul simbolo del cammino, della
strada, nasce probabilmente dal fatto che questo testo proviene
dalla cerchia dei discepoli predicatori ambulanti del Vangelo.
Forse, quando i due lasciano Gerusalemme per far ritorno al
loro villaggio, non possono non ricordare quando Gest li aveva
mandati, a due a due, davanti a sé in ogni villaggio in cui stava
per recarsi perché, poveri di mezzi, portassero solo la ricchezza
dell’annuncio del Regno. Ora, si mettono in cammino, ma con
ben altro stato d’animo: «col volto triste». La strada & luogo decisi-
vo di un cammino interiore di conversione: ricordiamo I'episodio
raccontato da Az 8,26-40: la conversione lungo la strada di un
funzionario della regina di Etiopia. E anche la conversione di
Paolo sulla strada di Damasco (A¢9,1-20). Il tema della strada &
assai caro a Luca che ha costruito il suo Vangelo come un lungo
cammino di Gest verso Gerusalemme e il libro degli A degli
apostoli come un grande cammino dei discepoli da Gerusalemme
ai confini della terra. La Bibbia usa spesso il simbolo del cammino:
«Beato 'uomo che non cammina sulla via dei peccatori...» (Sa/
1) e «Mostrami, Signore, le tue vie...» (S2/118). Eil grande sim-
bolo dell'uomo alla ricerca del senso della sua vita. Si dice homo
viator, uomo in cammino, per indicare appunto che ¢ proprio
dell'uomo il ricercare, 'insonne apertura al futuro.

2. Ascoltare lungo la strada

Lungo la strada, con la sua parola Gesl aiuta i due a
sciogliere 'enigma della vita, del soffrire e del morire. La
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parola interpreta l'esistenza. Il termine che Luca adopera
per Gesu ¢ quello di “ermeneuta” (v. 27), cio¢ di decifratore
di un linguaggio oscuro, ambiguo. Con la sua parola Gesu
restituisce senso al groviglio apparentemente insensato dell’e-
sistenza umana.

E infatti i due riconosceranno che quella parola che
spiegava le Scritture suscitava nei loro cuori una intensa
emozione: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre
conversava con noi lungo il cammino, quando ci spiegava
le Scritture?».

Non basta essere in cammino sulla stessa strada, abitare
nella stessa casa, se non si dimostra questa disponibilita
all’ascolto. Un ascolto reciproco: del pellegrino sconosciuto
che coglie lo smarrimento e la delusione dei discepoli e
I'ascolto loro che prestano attenzione alla rilettura delle
Scritture.

Gesu in persona, Gesu risorto ¢ 'esegeta delle Scritture
che parlano di lui.

3. Ospitare nella casa

Lospitalita, 'accoglienza ¢ espressa con quella struggente
invocazione che ¢ anche la prima preghiera della Chiesa
al Risorto: «Resta con noi, rimani con noi». Luca insiste:
«Entrd per rimanere con loro». E questo un termine che in
san Giovanni (cap. 15) indica I'intimita profonda e defi-
nitiva tra Gesu e il discepolo. Anche questo ¢ un simbolo
umano fondamentale. Abramo che accoglie i tre misteriosi
viandanti: «<Rimanete presso di me, vi prego, se ho trovato
grazia ai vostri occhi». E il simbolo dell'uomo che vince
ogni diffidenza, supera il timore dell’altro e si apre. Piu
profondamente: accogliendo l'altro, diventando fratello dello
sconosciuto, si accoglie il mistero di Dio. La Lettera agli
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Ebrei ricorda che alcuni, praticando lospitalita, accolsero
angeli nella loro casa (13,2).

Il momento dell’ospitalita, dell’accoglienza dell’altro &
fondamentale in questo tempo dell’assenza fisica di Gesu,
che ¢ il tempo della Chiesa. Non si entra in comunione con
Dio, se non si ¢ aperti all’accoglienza del prossimo.

4. Condividere il pane spezzato

La frazione del pane ¢ indicata due volte: vv. 30 e 35.
Qui Luca ricalca quasi alla lettera il racconto dell’istitu-
zione dell’eucaristia (Lc 22,19) e 'espressione “spezzare il
pane” diventera tipica della comunita primitiva per indicare
il pasto eucaristico (Ar 2,46). Anche la condivisione del
pane ¢ un simbolo umano primario. La partecipazione
allo stesso pane ¢ condivisione della stessa mensa che
rende fratelli.

Lospitalita, I'accoglienza, non basta se non diventa com-
mensalitd: i discepoli-Chiesa invitano, ma ¢ il Signore risorto
che presiede alla cena, che ¢ in mezzo a loro come colui che
serve. Nel grembo della Chiesa si rende presente il gesto
pasquale di Gesti risorto che porta, nella liberta in cammino
dell’'uomo, la misteriosa comunione e compagnia di Dio.

La Parola della Scrittura spiegata e il pane condiviso sono
il luogo vivente per I'incontro con il Risorto.

5. Riconoscere con gli occhi e il cuore

Al v. 16 si dice che i due non riconoscono Gesu perché
i loro occhi sono chiusi, come accecati. Ai due Gesu aveva
rimproverato d’avere un cuore duro, chiuso appunto alla sua
parola. Ai vv. 31 e 35 ¢ indicato il riconoscimento perché
gli occhi si aprono. E interessante notare che lo stesso verbo
usato per dire “si aprirono i loro occhi” viene impiegato pilt
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avanti per dire “mentre ci parlava e ci apriva le Scritture”.
Paolo (2Cor 3) dice che sono velati gli occhi dei Giudei che
leggono le Scritture, ma che quando viene Ciristo allora il
velo cade e si aprono gli occhi.

Le Scritture possono esser lette con occhi bendati, cio¢
senza capire il senso, e con occhi aperti. Lapertura degli occhi
¢ un dono: «Aprimi gli occhi perché veda le meraviglie della
tua legge» (S2/119,18).

I due discepoli (i due di Emmaus e gli infiniti lettori
futuri) ci attestano che la parola di Gest ha loro illuminato
la mente e il cuore. Essi lo riconoscono al passato («non ci
ardeva forse il cuore... mentre conversava con noi?», v. 32)
e lo narrano al presente, dopo che i loro occhi e il loro cuore
si sono aperti alla luce della fede.

Emmaus: cammino dell’'uomo e della comunita

Si puo rileggere questa pagina a due livelli: personale ed
ecclesiale, cammino dell'uomo e cammino della comunita.

La strada per Emmaus al calar della sera, quando fa buio, ¢
la strada di due disperati: «<Abbiamo sperato, ma ormai tutto
¢ finito». Anche per noi il cammino della vita e quello della
fede possono conoscere ore buie, di disperazione.

Ancora una volta ¢ Gesu che prende l'iniziativa, viene a
cercarci, fa strada con noi e aiuta a cogliere il senso di eventi
drammatici, negativi e a prima vista incomprensibili. Gesu
apre l'intelligenza a capire il groviglio dell’esistenza e scioglie
il cuore duro, lento a credere.

Cosl da quei cuori disperati comincia a sgorgare il
miracolo della preghiera: una preghiera per le ore buie
della vita.
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E poi nel calore della casa il gesto dello spezzare il pane
rivela la misteriosa presenza di Gest, che subito si nasconde.
A quel punto bisogna partire subito, senza indugi.

E facile leggere in questa pagina i tratti qualificanti
della comunita cristiana: ¢ comunita che cammina sulle
vie del mondo, ¢ comunita che nella Parola di Gesi riletta
nella chiesa trova luce, interpretazione per l'esistenza. E
comunita che nello spezzare il pane ha la certezza che il
Signore ¢ presente. E comunita che deve andare, nella not-
te, ad annunciare che il Signore ¢ risorto. Non ritroviamo
forse in questi gesti gli elementi tipici di ogni celebrazione
eucaristica, di ogni nostra messa? Attraverso la Parola e il
Pane noi abbiamo la certezza che il Signore risorto ¢ con
noi, cammina con noi. E dopo averlo riconosciuto non
possiamo non andare ad annunciare questa che ¢ davvero
la buona notizia, ’Evangelo: Gesu ¢ il vivente.

Luca annota che «senz'indugio» tornano a Gerusalemme.
Viene alla mente la Samaritana che, incontrato e ricono-
sciuto Gesu, «lascia la brocca al pozzo di Sichem e corre a
dire alla gente...». I due di Emmaus lasciano il pasto appena
servito, il pane appena spezzato per correre nella notte e
annunciare: «Abbiamo visto il Signore». E la stessa prontez-
za dei pescatori che «subito, lasciata la barca e il padre, lo
seguirono» (Mr4,22). Anche Zaccheo scende «in fretta» per
accogliere Gesu (Le 19,6). Lesperienza dell’incontro con il
Signore nella Parola e nel Pane diviene per i due discepoli,
sfiduciati e rassegnati, inizio di una nuova vocazione. Sta-
vano probabilmente facendo ritorno alle loro case, al loro
lavoro, case e lavoro abbandonati per seguire il Maestro.
Da Emmaus essi ripartono di nuovo per Gerusalemme, per
ricongiungersi alla comunita dei discepoli e per riprendere
la strada della missione.
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SOTTOLINEATURE PASTORALI
Il valore della domenica

E in atto un progressivo sgretolamento della domenica
insidiata da un’occupazione crescente e dalla secolarizzazione.
Nei nostri paesi di turismo i negozi aperti, I'accoglienza nei
ristoranti, le preoccupazioni alberghiere, la fruizione del tem-
po libero ai laghi, lungo i fiumi, sui monti, le attivita sportive
e di divertimento collocate tutte nel fine settimana e sempre
pilt invasive della domenica, richiedono una nuova duttilita
e apertura, 'impegno di una nuova educazione al senso e al
valore della domenica e allo stretto legame con 'eucaristia.

Non mancano eccellenti pubblicazioni che sviluppano il
tema del giorno del Signore, della domenica: un tema centrale
della fede cristiana che non pud mancare in ogni catechesi
e iniziazione alla fede. Si tratta di un tema capitale per il
futuro della Chiesa e della stessa fede cristiana, che dipende
essenzialmente dalla capacita di vivere cristianamente la
domenica. Senza vivere la domenica non si puo vivere la realta
comunitaria della Chiesa. Mi limito a ricordare 'ottimo lavoro
del priore di Bose, Enzo Bianchi, Giorno del Signore, giorno
dell’nvomo e ne riprendo alcuni passaggi della conclusione.

La domenica ¢ giorno essenziale per 'umanizzazione dell’'uo-
mo, per guidarlo verso una piti dignitosa qualita della vita, per
indicargli senso e significato, finalita e dimensioni pit profon-
de della vita stessa. Giorno che dev'essere fisso nel ciclo setti-
manale per consentire la reintegrazione di quei rapporti fami-
liari, sociali, di amicizia da cui il singolo ¢ spesso strappato dai
frenetici ritmi del lavoro infrasettimanale. Giorno che aiuta la
persona a ritrovare dimensioni di gratuita all'interno della do-
minante del consumo, a ritrovare un primato dell’essere sugli
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